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En ‘El Aleph’, su célebre relato de ‘uno de los puntos del espacio que contienen todos los
puntos’, Jorge Luis Borges no se olvida de evocar, en aras de la universalidad, dos
ubicaciones mexicanas: ‘un gasémetro al norte de Veracruz’ y ‘un poniente en Querétaro que
parecia reflejar el color de una rosa en Bengala’.' México, por ende, no esta ausente de la obra
del ilustre argentino, y el volumen que nos ocupard en esta resefia constituye una necesaria
piedra en el mosaico de los estudios borgianos.

Este libro nos llega ahora en su segunda edicion, tan diferente de la primera que casi parece
constituir otro libro. Se trata de la compilacion Borges y Meéxico editada por Miguel
Capistran, critico literario que ya se distinguié en los anales borgianos por el hecho de haber
traido al maestro a tierras mexicanas en dos ocasiones, concretamente para los dos primeros
de los tres viajes que emprendié a México, en 1973 (para recibir el Premio Alfonso Reyes) y
luego en 1978. Este libro, cuya primera edicion fue publicada en 1999 por Plaza y Janes,
reaparece ahora con un contenido muy distinto. En ambas versiones se trata principalmente de
una recopilacion de textos de autores mexicanos compuestos alrededor del gran tema
borgiano, pero en esta reedicion las piezas se componen de forma diferente, y se ha afiadido
una agrupacion de textos en tema mexicano firmados por el genial bonaerense. Incluso se
puede afirmar que se trata no de dos libros sino tres, pues una primera tirada de esta segunda
edicion tuvo que ser suprimida: la aportacion de Elena Poniatowska bajo la forma de una
entrevista de 1973 con el maestro fue retirada a pedido de la viuda de Borges, Maria Kodama,
pues traia (a diferencia de la version de la misma entrevista que habia aparecido sin incidentes
en la primera edicidon) un poema que, cabalmente, no era de la autoria del gran argentino. El
libro volvid a aparecer, amputado de 31 paginas y sin contar a Poniatowska en la galaxia de
sus colaboradores”.

El volumen en su estado actual se estructura segun el esquema que explicamos a
continuacion. Lo abren una ‘Advertencia’ y un prélogo del editor. La primera parte, ‘Borges y
Reyes’ esta dedicada a las relaciones entre Borges y el escritor mexicano a quien fue mas
cercano, Alfonso Reyes (1889-1959), componiéndose de una serie de textos pertinentes al
tema. La segunda parte, ‘Autores mexicanos sobre Borges’, ofrece un abanico de textos-
homenaje de 21 escritores, entre los cuales se destacan las dos maximas figuras de la literatura
moderna de México, Carlos Fuentes y Octavio Paz. Finalmente, en la tercera parte, ‘Breve
antologia — Jorge Luis Borges’, se agrupan una docena de textos borgianos (poemas, cuentos,
ensayos) de tematica total o parcialmente mexicana (de estos textos, tres se refieren a Reyes,
asi que hay cierto solapamiento entre las partes primera y tercera). La entrevista suprimida de
Poniatowska se incluia en la segunda parte, y, curiosamente y no se sabe debido a qué clase
de lapso, un par de referencias a ese texto han sobrevivido en el prologo (20; 50).

! Jorge Luis Borges, ‘El Aleph’. 1945. En El Aleph, Madrid: Alianza, 1971, 155-174 (165, 161, 170).

? Véase Claudio R. Delgado, ‘‘Borges y México’ de Miguel Capistran’, Siempre, 11 agosto 2012),
www.siempre.com.mx/2012/08/borges-y-mexico-de-miguel-capistran/. Este texto consiste de una
introduccion por Delgado y una entrevista con Capistran.




Para entrar en mas detalle sobre la primera parte, sefialamos la presencia de una serie de
textos, organizados por Capistran, que abarcan extractos de varias entrevistas con Borges
relacionados con su amistad con Reyes, una seleccion de fragmentos ‘de Borges sobre Reyes’
y ‘de Reyes sobre Borges’, unos fragmentos de correspondencia entre los dos, y, tal vez lo
mas importante, el discurso que profirid6 Borges en el momento de aceptacion del arriba
mencionado Premio Alfonso Reyes (84). Aparecen también ensayos de varios expertos en el
tema, y se nos recuerda igualmente, con un brevisimo extracto, que Alfonso Reyes aparece
fugazmente como personaje en uno de los méximos relatos borgianos, el famoso ‘Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius’ (101). Recordemos siempre que para Borges, Alfonso Reyes era un
escritor Ginico, ‘el mejor prosista de la lengua espafiola’® (99).

El elenco de autores representados en la segunda parte es el siguiente: Juan José Arreola, Luis
Cardoza y Aragdén, Adolfo Castaidn, José de la Colina, Salvador Elizondo, Carlos Fuentes,
Juan Garcia Ponce, Jaime Garcia Terrés, Margo Glantz, Enrique Krauze, Eduardo Lizalde,
Manuel Maples Arce, Carlos Monsivais, Carlos Montemayor, Augusto Monterroso, Bernardo
Ortiz de Montellano, José Emilio Pacheco, Octavio Paz, Sergio Pitol, Alicia Reyes y Xavier
Villaurrutia. Todos los textos parecen haber sido publicados anteriormente: notemos en
particular que el de Paz habia aparecido en francés en Le Monde® y que el de Villaurrutia
habia sido incluido en una conocida antologia critica sobre Borges’. El texto firmado por
Enrique Krauze es en realidad una entrevista con Borges, en fecha del 9 de noviembre de
1978, con un breve prologo del entrevistador; el que firma Alicia Reyes, nieta de Alfonso, es
una carta de 1999 dirigida a Capistran. La contribucion de Carlos Fuentes - ‘La herida de
Babel’, texto publicado en 1993 - tiene su origen en una conferencia ante la Sociedad Anglo-
Argentina de Londres. Todos las otras aportaciones se pueden considerar como pertenecientes
al género ‘ensayo’. Dejando aparte el ‘caso Poniatowska’, averiguamos que de esta seccion
han desaparecido tres textos que estaban presentes en la primera edicion, respectivamente de
Alejandro Rossi, Sandro Cohen, y Alvaro Mutis, colombiano residente en México. Por otro
lado, en esta segunda parte ningun texto parece haber sido afiadido.

La tercera parte retine una serie de escritos o extractos de Borges que evocan temas
mexicanos. Es totalmente nueva relativamente a la primera edicion, cuya tercera parte
consistia de un ensayo sobre Borges y México de la autoria de Sandro Cohen (cuyas dos
aportaciones, asi, se ven suprimidas ahora). La innovacion se debe a motivos de derechos de
autor, ya que entre las dos ediciones del libro de Capistran los derechos de la obra de Borges
en México fueron traspasados a Mondadori. Entre los elementos de la nueva tercera parte, el
texto que se intitula ‘Como conoci a Alfonso Reyes’ es una entrevista con Borges, publicada
en 1973 y, se supone, conducida por Capistran. De resto, destdquense unos textos criticos
sobre Juan Rulfo (Pedro Pdaramo), Juan José Arreola (Cuentos fantdsticos) y Amado Nervo; y
dos relatos enteros, ‘El asesino desinteresado Bill Harrigan’ (la narrativa del famoso Billy the
Kid publicada en Historia universal de la infamia) y ‘La escritura del dios’, cuento incluido
en El Aleph que tiene el honor de ser el unico texto narrativo escrito por Borges en un tema
exclusivamente mexicano (y azteca).

* Borges hizo esta afirmacion en una entrevista con Rita Guibert, publicada en Life en Espariol en
1968 y republicada como ‘Entrevista con Borges’ en Jaime Alazraki, ed., Jorge Luis Borges. Madrid:
Taurus, 1976, 318-355. El fragmento pertinente lo reproduce Capistran (99).

* Octavio Paz, ‘El arquero, la flecha y el blanco’, Vuelta, 10/117, agosto 1986, 26-29; traduccion
francesa, 'L'archer, la fléche et la cible: Un portrait de Jorge Luis Borges', tr. C. Esteban, Le Monde, 14
noviembre 1986, 1, 26-27.

> Javier Villaurrutia, ‘Tres notas sobre Jorge Luis Borges’, texto de 1944 republicado en Jaime
Alazraki, ed., Jorge Luis Borges, Madrid: Taurus, 1976, 64-68.



El meollo de este volumen se encuentra en la parte central, la de los multitudinarios
homenajes al maestro de parte de la flor de la intelectualidad mexicana. Observemos que de
los 21 textos, 20 son de corte mas bien elogioso, siendo la unica aportacion hostil el breve
comentario de Garcia Terrés, intitulado ‘Mi querella’, que ve en la escritura de Borges solo
aridez, automatismos y vision unidimensional. De resto, todos se manifiestan mas o menos
hechizados por lo que Capistran, en su prélogo, denomina la « ars incantatoria » (19) del
genial argentino.

Destaquemos, asi, algunos de los planteamientos que resultan de particular interés para los
estudios borgianos. Para Arreola, Borges es un ‘escritor imposible’, cuya obra transmite ‘lo
inefable, eso que hasta antes de su advenimiento parecia indecible’ (128); para Castafidn, el
gran Hacedor es un ‘Dédalo-Arquitecto’ de la literatura, constructor de laberintos textuales
(152). Otros, atentos a la impresionante diversidad de temas y registros de la obra de Borges,
hacen hincapié en este u otro aspecto concreto de su literatura. Margo Glantz se detiene en sus
vinculos con la expresion cultural de cariz popular, sobre todo en Historia universal de la
infamia; Monsivais desvela un aspecto a menudo olvidado, la presencia de humor e ironia en
los textos del portefio. Garcia Ponce, al examinar el papel de lo fantastico en sus escritos,
opina que ‘la literatura fantéstica no es ... para Borges una ruta hacia mundos inexistentes en
los que puede refugiarse de las presiones de la realidad, sino ... el inico camino posible para
lograr expresar todos los elementos de esa realidad’, y que de ahi, ‘la fantasia queda
contaminada de realidad y la realidad, a su vez, adquiere un caracter fantastico’ (208). De
forma semejante, Villaurrutia encuentra en sus paginas una extrafla ‘realidad inventada’
(321). Otros, como Pacheco y Monterroso, privilegian la dimension lingiiistica y el papel
determinante del gran bonaerense en la renovacion de la lengua espanola, afirmando
Monterroso que ‘debemos a Borges el habernos devuelto ... la fe en las posibilidades del
ineludible espafiol’ (277).

Para Octavio Paz, cuyo texto fue compuesto especificamente como homenaje luego del
fenecimiento del maestro en 1986, Borges fue el primero en lograr hacer que los europeos
tomaran conciencia de la ‘universalidad’ de la literatura latinoamericana (302). El futuro
Nobel de Literatura evoca el culto de un Borges todavia desconocido por el gran ptblico que
existia en los medios literarios que frecuentaba ‘hacia 1940°, cuando el argentino era ‘un
escritor para escritores’ y (detalle borgiano) ‘su nombre era una contrasefia entre iniciados y
la lectura de su obra el culto secreto de unos cuantos adeptos’ (296). El autor del Laberinto de
la Soledad adelanta que conocié a Borges en varias ocasiones, tanto en México como en
Argentina, aunque aun asi, ‘a veces .. se me antojaba que Borges también era una ficcion’
(296). Recuerda el papel determinante de la brevedad en su obra (‘con esa prosa se puede
escribir un cuento, no una novela’ — 305), relacionandolo con los consejos a favor del poema
breve de Edgar Allan Poe, reconocido precursor de Borges (306). En una conclusion algo
metafisica y orientado mas bien hacia Borges el poeta, Paz afirma que para ¢l la literatura es
resistencia al tiempo y, a la vez, descubierta de reconditos enlaces entre las cosas: ‘La mision
de la poesia es sacar a la luz lo que esta oculto en los pliegues del tiempo. Era necesario que
un gran poeta nos recordase que somos, juntamente, el arquero, la flecha y el blanco’ (308).

Carlos Fuentes, a diferencia de Octavio Paz, nunca conocié a Borges en persona (incluso
evitd hacerlo de forma consciente - 173), pero su aportacion no es menos valiosa. Para el
autor de La muerte de Artemio Cruz, el argentino era un creador multidimensional, ‘el mas
poliédrico de los escritores’ (171). Fuentes subraya el papel determinante del ejemplo de
Borges en una de sus mas transcendentes decisiones vitales, la de ser escritor en lengua



espafiola (y por ende no en inglés): ‘leyendo sus cuentos, descubri para mi mismo ... que el
espailol era realmente mi lengua porque sofiaba en espafiol’. El novelista mexicano también
resalta una faceta verdaderamente importante de la obra borgiana, la de traer a colacion, en
determinados relatos clave, la herencia judia y musulmana de la cultura hispana. Se trata de
cuentos como ‘La busca de Averroes’, ‘El Zahir’ y ‘El acercamiento a Almotasim’, sin los
cuales, confiesa Fuentes: ‘yo no habria tenido la revelacion, fraternal y temprana, de mi
propia herencia sefardista y arabe (170). Tras un viaje a través de multiples facetas de la
produccion literaria del maestro, Fuentes concluye que, a fin de cuentas, sus textos pertenecen
a quien los lee: ‘El lector es la cicatriz de Babel. El lector es la fisura, la rajada, en la torre de
lo absoluto’ (189).

Son multiples, entonces, las perspectivas que se urden en este volumen alrededor de la huidiza
figura de Borges. En 1973, en el discurso de aceptacion del premio que lleva el nombre de su
admirado Alfonso Reyes, en la Capilla Alfonsina de México, D.F., es el propio Borges quien
evoca la nocion, que podria sugerir al Julio Cortdzar de ‘La noche boca arriba’ o ‘El otro
cielo’, de biubicacion:

Me voy a dejar llevar por la emocion y usar una la palabra: la biubicacion, la palabra que
Pitdgoras uso para estar al mismo tiempo en Atenas y en Corinto. Tengo asi la sensacion de
estar en dos lugares diferentes y distantes; estoy en la calle Posadas de Buenos Aires y ahi esta
don Alfonso Reyes como tutelar, platicando con él, palabra que acabo de aprender de ¢l, el
mejor prosista. Pero también estoy en la Capilla Alfonsina. (84)

El escritor del Cono Sur descubre el muy mexicano uso ‘platicar’: los dos extremos del
universo latinoamericano se juntan. En una escala mas amplia, la biubicacion, o superposicion
de dos ubicaciones, mexicana y argentina, tiene como resultado este valioso libro de Miguel
Capistran, significante aportacion a la comprension de la polifacética obra del inolvidable
autor de ‘La Biblioteca de Babel’.



