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En el paisaje de la literatura peruana de la segunda parte del siglo XIX, hoy dia va cobrando cada
vez mas importancia retrospectiva la figura de Clorinda Matto de Turner (Cuzco, 1852 - Buenos
Aires, 1909), escritora que se destaca por su trabajo a favor de la educacion femenina, por haber
aparecido en el Indice papal de libros prohibidos a pesar de ser cristiana practicante y creyente, y
por la novela Aves sin nido (1889), que marcd un hito en la literatura latinoamericana de cariz
intervencionista y social y que ahora aparece, por primera vez en el mercado espafol, en una
edicion critica', con una amplia introduccion (incluyendo una cronologia de la autora) y una muy
completa bibliografia. La responsable de esta util contribucion a los estudios latinoamericanos es
Dora Sales Salvador, de la Universidad Jaume I de Castellon (Espafia), cuyos trabajos anteriores en
la misma area incluyen un estudio detallado del también peruano Jos¢ Maria Arguedas (de caracter
comparatista y sefialando sus parentescos con Vikram Chandra, escritor de la India)® y una edicion
critica de la novela Balin Candn, de la mexicana Rosario Castellanos’. Sefialemos que en esta
edicion de Aves sin nido la editora ha asegurado la comprension de las muchas palabras en quechua
que aparecen en el texto por la reproduccion del glosario original de la propia Clorinda, y, para
otros términos que no aparecen alli, a través de notas de pie contextualizadas.

Clorinda Matto de Turner naci6 en Cuzco, en 1852, bajo el nombre de Grimanesa Martina Matto
Usandivares. El apodo Clorinda, bajo el cual compuso sus obras, se lo debidé a su marido, José
Turner, comerciante de origen britanico con quien se casé en 1871. Su padre, de la clase media-alta,
era duefio de una propiedad en la localidad de Paullo Chico (cerca de Coya, departamento de
Cuzco), donde su joven hija pasé varias temporadas que le permitieron, como nos sefiala Dora
Sales, 'observar de cerca la vida y costumbres de los indigenas quechuas' (Introduccion, 28), ademas
de aprender su lengua y asi convertirse en intelectual bilingiie (hasta el punto de publicar, a partir de
1901, una serie de traducciones de textos biblicos al quechua)®. En este aspecto, la podemos acercar
a escritores posteriores como Castellanos y Arguedas, ellos también sujetos oriundos de los estratos
burgueses e hispano-blancos, pero caracterizados por un conocimiento intimo de las vidas de los
indigenas subalternos y acérrimos defensores de sus derechos y su dignidad. A la vez, Matto se
irgui6 desde muy temprano como promotora activa de la causa de la mujer peruana y
latinoamericana, sea cudl sea su origen étnica. Luego del fallecimiento del marido en 1881, buscod
con €xito vivir una vida autébnoma: llegd a ser redactora principal de dos periddicos importantes, La
Bolsa de Arequipa (convirtiéndose en la primera mujer que ascendid a tal cargo en toda América
Latina - 1883) y luego E! Peru Ilustrado de Lima (1889). También en la capital, incluso fundo, en
1892, una imprenta, La Equitativa, cuya plantilla se constituia exclusivamente de mujeres. Ademas,

' Han aparecido varias ediciones criticas en paises latinoamericanos.

> Dora Sales Salvador, Puentes sobre el mundo: Cultura, traduccion y forma literaria en las narrativas de
transculturacion de José Maria Arguedas y Vikram Chandra, Berna/Nueva Y ork/Frankfurt: Peter Lang, 2004.

3 Rosario Castellanos, Balin Candn (1957), ed. Dora Sales Salvador, Madrid: Catedra, 2004.

* Concretamente, de los cuatro Evangelios mas las Actas de los Apdstoles.
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conferencid, tanto en Perii como mas tarde en Argentina, sobre temas de mujer y literatura, y en este
marco cabe subrayar que esta edicion de Dora Sales incluye, como apéndice ilustrativo, el texto
completo de una de dichas conferencias, 'Las obreras del pensamiento en la América del Sud'
(dictada en Buenos Aires en 1895).

Aves sin nido fue la primera obra de ficcion de una autora que hasta entonces se habia especializado
en textos breves de caricter costumbrista. Le siguieron dos novelas mas, /ndole (1891) y Herencia
(1893), pero es la primera la que siempre le ha valido la mayor consideracion. La recepcion de Aves
resultd ser, desde el inicio, polémica: si bien por un lado le mereci6 a la autora una carta personal de
apoyo del entonces Presidente de la Republica, Andrés Avelino Caceres, por otro lado la reaccion
de la jerarquia eclesiastica no pudo ser mas negativa. Todo llegd a un punto de crisis en 1890,
cuando sali6, en El Peru Ilustrado (cuya redactora era Clorinda), 'Magdala', relato del escritor
brasilefio Henrique Maximiano Coelho Neto, que sugeria un posible enlace no muy platonico entre
Jesis y Maria Magdalena. La Iglesia catolica acabé por imponer una serie de represalias
contundentes: Matto fue excomulgada y forzada a dimitirse del puesto de redactora, Yy,
extendiéndose la venganza a su novela que en principio no tenia que ver con el caso, Aves sin nido
fue colocado en el temido Indice de libros prohibidos del Vaticano. Incluso la quemaron en efigie
en las calles de Arequipa y Cuzco. Clorinda aguant6 en Peru hasta 1895, afio en que, después de
otro incidente grave (se saqued la imprenta de mujeres que llevaba gestionando desde 1892), se
exilio a Argentina (fue alli, en Buenos Aires, donde termind sus dias), y, siempre creyente, se
acercd al culto protestante, llegando a tejer lazos intimos con la American Bible Society
estadounidense.

(De qué, entonces, trata esta novela para que haya provocado reacciones tan extremas? La respuesta
se halla sin lugar a dudas en su propio entramado. La historia se ubica principalmente en Killac,
pueblo inventado modelado sin duda segun la localidad real de Tinta, en el departamento del Cuzco
(donde vivid la pareja Turner), y en los ultimos capitulos en una imponente ciudad, que no se
nombra pero que es evidentemente Lima. Se trata de una ficcion perteneciente al género realista, si
no naturalista, que nos cuenta una voz narradora de tercera persona, de tipo omnisciente-didactico,
voz que podemos identificar, a grandes rasgos, con la de la propia autora. Teniendo en cuenta que
se trata de una novela socialmente comprometida, no es de extrafiar el que los personajes se dividan,
de una forma casi maniqueista, entre 'buenos' y 'malos': por un lado, los indigenas victimas de la
opresion y los blancos liberales que asumen su defensa; por otro, los representantes del poder
administrativo y clerical.

Los agentes principales del entramado son una joven pareja de cariz liberal y reformista, don
Fernando Marin, gerente de una empresa minera, y su esposa Lucia, recién llegados al pueblo.
Traban amistad con otra pareja del mundo subalterno, los indigenas Juan y Marcela Yupanqui, que
viven en una humilde choza. Esta voluntad de superar las normas sociales les merece un duro
castigo de parte de las autoridades, encabezadas por el gobernador y el cura, quienes montan un
asalto por interposicion a la casa de los Marin, del cual posteriormente culpan a otro indigena, el
campanario Isidro Champi, que acaba en la carcel. El asalto deja a Juan y Marcela mortalmente
heridos, y el matrimonio Marin adopta a sus hijas, las ahora huérfanas Margarita y Rosalia, las 'aves
sin nido' del titulo. Los Marin siguen viviendo un acoso permanente hasta que deciden marcharse de
Killac. Mientras tanto y no obstante, Manuel, un joven idealista que ha crecido en casa del
gobernador como su hijo, se enamora de Margarita. Su pasion se ve correspondida, y asi se
vislumbra la posibilidad de un mestizaje étnico y cultural que ayudaria a superar las barreras. Todos
se ponen de acuerdo en que la pareja Marin viajara a Lima con sus hijas adoptivas, y que Manuel se
unird pronto con ellos con vistas a concretar su noviazgo con Margarita. El viaje de los Marin se
complica por un dramatico descarrilamiento de tren del cual se salvan por un pelo, pero finalmente
todos se encuentran con Manuel en un hotel limefio. Es en este momento cuando se produce la cruel
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revelacion que remata la historia: se descubre que Manuel es en realidad no el hijo del gobernador
sino el hijo natural del fallecido obispo de Killac, que Margarita es también hija natural del mismo
eclesiastico, que el muy respetado obispo habia abusado cinicamente de las madres de ambos
jovenes, y que asi Margarita se quedard, irremediablemente, como una desamparada 'ave sin nido'.

Este entramado, si bien en términos generales se puede caracterizar por rasgos naturalistas, también
tiene ciertas facetas de naturaleza netamente sensacionalista, o incluso, como afirma Dora Sales,
'folletinesca' (Introduccion, 45). El tema de los abusos clericales recuerda una obra del naturalismo
como O Crime do Padre Amaro del portugués Eca de Queirdz (1875); al tiempo, la presencia del
deseo incestuoso involuntario sugiere un paralelismo con la novela de la escritora gallega Emilia
Pardo Bazan, La madre naturaleza (1887), cuyo desenlace es similar. A pesar del sensacionalismo
que se le puede achacar, el final contundente de la novela de Clorinda puede ser justificado como
dramatizando la dificultad, o casi imposibilidad, de romper las barreras de etnia y clase en una
sociedad profundamente desigual, y eso por muy buenas que sean las intenciones. Otro elemento
que ha suscitado dudas por parte de la critica es el accidente de ferrocarril, visto por algunos como
una divagacion narrativa que no aporta nada a la tematica del libro. Por otro lado, dentro de la
narrativa realista y/o melodramatica se intercalan, de una forma casi continua, comentarios de tipo
visiblemente didactico por parte de la narradora/autora, cuya intencidon programatica queda patente,
pues a partir de estos comentarios Clorinda deja muy claras sus ideas sobre reformas como la
mejora de la alimentacion de la gente trabajadora o la necesidad del matrimonio clerical para
coartar los abusos.

A pesar de la furibunda reaccion de la jerarquia eclesiastica, la novela de Matto fue bien acogida
por la critica de su época. En la segunda mitad del siglo XX cay6 méas bien en la no aceptacion, sin
duda porque sus planteamientos de reforma social no encajaban muy bien con el discurso
revolucionario tan en boga en la América Latina de entonces. Mas recientemente, con el auge de la
critica feminista y los estudios subalternos, el empefio de Matto en pro de los grupos marginados ha
suscitado un resurgir de interés por su novela, la cual hoy dia se halla incluida con frecuencia en los
programas universitarios de literatura latinoamericana de todo el mundo. Cabe mencionar también
un aspecto siempre importante, el de la traduccion, concretamente al inglés. Aves sin nido aparecid
por primera vez en lengua inglesa, en 1904, bajo el titulo Birds Without a Nest y traducido por
'J.G.H". No obstante, como nos informa Naomi Lindstrom en su version revisada de esta traduccion
(University of Texas Press, 1996), esta primera versidon tom6 muchas libertades con el texto, por
motivos tanto estéticos como ideologicos, suprimiendo pasajes considerados como poco delicados,
reorganizando la secuencia de capitulos y hasta eliminando totalmente el accidente de tren. La
traduccion se revela aqui como un acto muy ambiguo, por un lado poniendo a disposicion de los no
hispanohablantes el mensaje de Clorinda, y por otro lado empafiando ese mismo mensaje, sin duda
considerado como excesivamente radical. Afortunadamente, la labor de Lindstrom ha permitido que
el lector anglofono de nuestros dias se pueda acercar a la obra de Matto sin esas distorsiones.

Mientras tanto, los lectores del mundo hispano pueden acceder informados al universo de Clorinda
mediante esta primera edicion critica en Espafia que nos ha brindado Dora Sales. El aparato critico
que suministra es muy abarcativo, conciliando la informacion factual con un evidente empefio y
empatia, de parte de la editora, con los planteamientos feministas de Matto, e igualmente con su
solidaridad con la gente indigena, pues, como ella nos constata, muy claramente y sin olvidar la
matizacion necesaria: 'Feminismo e indigenismo, incipientes, revisables desde nuestra actualidad,
pero innegablemente presentes y pioneros, constituyen los dos pilares fundamentales de la novela'
(Introduccion, 43). En este orden de cosas, Dora Sales subraya varios aspectos de la manera como
el texto de Clorinda logra dar voz a la gente subalterna - mujeres y/o indigenas - tradicionalmente

> Parece que bajo estas siglas se esconde el nombre de J.G. Hudson (Sales, Introduccion, 33n).
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callada. Segun la editora, la explotacion que padecen Marcela y Juan demuestra con toda claridad
'la totalizacion del abuso que sufre la cultura indigena' (54). Igualmente, nos hace constar, por un
lado, como la mujer indigena, en un caso como el de Marcela, 'emprendedora pero marginalizada'
(54), osa reivindicar y resistir, hasta poder centrar en si misma la voz de un entero pueblo oprimido;
o, por otro lado, en qué medida la amistad entre Lucia y Marcela, mujeres de estratos sociales y
etnias totalmente diferentes, funciona como presagio de un futuro modelo de solidaridad femenina y
como instancia ejemplar de lo que las feministas italianas han llamado affidamento (relacion de
confianza y aprendizaje entre mujeres): 'Entre estas dos mujeres que ocupan posiciones sociales tan
divergentes se produce una hermandad de género, entre la burguesa y la subalterna ... (54-55)'; 'La
sororidad y el affidamento ... son practicas de accion e intervencidon que pueden sentar bases para
crear redes colaborativas entre mujeres' (56).

Este andlisis de la novela de Matto, que Dora Sales nos propone desde el enfoque de la
subalternidad, se halla ampliamente justificado a partir del texto. La validez de sus planteamientos
se demuestra, por ejemplo, en el momento en que, después del asalto a su casa que acaba con la
vida de Juan, es la propia Lucia la que declara: "'jPobre Juan! jpobre Marcela! ahora que la
desventura nos ha hermanado, mis afanes seran para ella, y sus hijas"' (Aves sin nido, 150), como
también cuando, un poco mas tarde, el mismo personaje afirma a su marido: ""Para mi, no se ha
extinguido en el Pert esa raza con principios de rectitud y nobleza, que caracteriz6 a los fundadores
del imperio conquistado por Pizarro™ (153-154). Asi, se confirma la lectura que propone la editora
del personaje de Lucia - y a partir de ella, de la propia autora - como defensora, pese a sus origenes
de clase, tanto de las mujeres de otra clase social, con las cuales se siente hermanada, como de la
nobleza de la tan minorizada gente autdctona de su pais.

Por otro lado, y sin negar de manera alguna el gran valor de los planteamientos de la editora en los
aspectos arriba mencionados, nos parece licito hacer hincapié en ciertas otras facetas del libro de
Matto que no vienen enfatizadas en el aparato critico de esta edicion, y que a pesar de ello pueden
surgir como utiles para la mayor comprension del texto. Nos referimos a la manera en que Clorinda
trata, por un lado, la cultura popular o tradicional andina, y, por otro y como fuerza contrapuesta a
¢sta, la tecnologia moderna o globalizante en sus moldes decimononicos.

Uno de los rasgos mas recurrentes del texto de Matto lo constituye la presencia persistente, como
telon de fondo, de detalles de ambientacion procedentes de la cultura artesanal de la gente (mds bien
indigena) de Peru. De esta forma, podemos destacar, por un lado, como en la choza de Marcela ella
va tejiendo 'un bonito poncho listado con todos los colores que usan los indios mediante la
combinacién del palo brasil, la cochinilla, el achiote y las flores del guico' (110); y, por otro, cdmo
en la casa burguesa de los Marin hay 'un servicio de campo, todo de loza azul con filetes colorados'
(109), e incluso como Fernando elige como lectura las Tradiciones de Ricardo Palma, libro
costumbrista ""de relatos muy peruanos (que) me encantan™ (257). Estos pormenores relativos a la
cultura tradicional se aplican tanto a los personajes indigenas como a los blancos, asi creando un
lazo potencial capaz de superar las barreras. Este elemento ambiental, conjuntamente con las
muchas palabras quechuas que aparecen en el texto, constituye la cultura popular como posible
fuerza unificadora para la sociedad peruana, y en este sentido se puede afirmar que en cierto modo
Clorinda consigue, asi, anticipar algunos aspectos del retrato, desde luego mucho mas amplio y
elocuente, que posteriormente se haria de la cultura popular andina en la obra de José Maria
Arguedas.

Otra faceta llamativa de esta novela se constituye por la presencia en su entramado de la tecnologia
moderna de la época, representada emblematicamente por el ferrocarril. Como subraya Dora Sales,
Clorinda creia mucho en la fuerza civilizadora de la cultura y del conocimiento, como fuente de
'educacion para todo ser humano' (Introduccion, 69); en este sentido, notamos, por ejemplo, como
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Manuel anhela ir a estudiar en 'la famosa Universidad de San Marcos' (Aves sin nido, 186), ese gran
ateneo limefo que luce su estatuto de ser la mas antigua Universidad de todas las Américas. Aqui,
podemos afadir a los comentarios de la editora alguna referencia al papel que puede jugar la
tecnologia dentro del discurso esclarecido de Clorinda, sin duda fiel hija de las Luces. Como hemos
visto arriba, el episodio del viaje de ferrocarril y el descarrilamiento ha sido criticado por algunos
como una mera divagacion. En cambio, nos parece valido insistir en el significado que conlleva el
tren como emblema de la modernidad: 'De subito se oye el resoplido de la locomotora, que con su
silbato anuncia el progreso llevado por los rieles' (252). Para Lucia y sus hijas adoptivas, esta
sensacion de lo moderno se duplica, pues se trata de un medio de transporte por el cual 'iban a viajar
por primera vez las mujeres de esta comitiva' (253). Es el ferrocarril que las lleva hacia la capital y
sus promesas de mejor futuro. Asi, el accidente que interviene de sopeton aparece como un golpe
muy rudo: 'el coche de primera, desabracado por el brequero, fue a encallar en las arenas mojadas
de la ribera izquierda del rio' (259). No obstante, se debe al error humano, e incluso por parte de
unos obreros extranjeros que pueden simbolizar la indiferencia e inhumanidad del capital
internacional: "'Si estos gringos brutos son capaces de llevarnos a los profundos!", dijo uno de los
rocamboristas' (264). Podemos concluir que para Clorinda la tecnologia, con todo su potencial
libertador, s6lo asegurara un mejor porvenir para la gente comun si estd sujeta a una gestion
humana y responsable, asi que todo dependera de la naturaleza y calidad de las relaciones sociales
que la rodean.

Bajo esta optica y como observacion final, podemos sugerir que se abra la discusion hacia el mundo
fuera de América Latina, para considerar a Clorinda Matto de Turner como una importante pionera
en lo que hoy se llama la literatura de lo subalterno. Podria resultar fructifero, por ejemplo,
contrastar Aves sin nido con uno de los reconocidos ejemplos de la literatura social de habla inglesa
de la India, la novela Untouchable (El intocable) de Mulk Raj Anand, publicada en 1935°. Anand,
destacado intelectual hindi y amigo de Gandhi y Orwell, era, como Matto de Turner, un escritor
que defendia con safia a la gente subalterna de un grupo al que no pertenecia, en este caso los
intocables (hoy dalits), los 'fuera casta' que se situaban en el lugar mas bajo de la piramide de las
castas. El protagonista de la novela, Bakha, es un joven intocable que rechaza la opresion que le
impone su sociedad y quiere aprender el inglés y educarse (aqui podemos comparar el papel de la
educacion en la novela de Matto). Finalmente, Anand acoge en la tecnologia (no en los medios de
transporte, sino en los sanitarios modernos que pueden sustituir al dalit en su rol tradicional e
indigno de limpiador de letrinas) el principio salvador de una modernizacion que podré transformar
la vida de la gente como Bakha.

Un lapso de casi medio siglo separa la obra de Clorinda de la de Anand, y la publicacion de esta
ultima ya dista méas de 70 afios del dia de hoy. No obstante, sigue siendo muchisima la gente del
planeta que aun padece las lacras de la subalternidad. La novela Aves sin nido, por didéctica e
incluso melodramatica que sea en algunos aspectos, traza, a fin de cuentas con un realismo
implacable, tanto la necesidad como la dificultad de una solidaridad humana que superaria las
barreras étnicas, de clase y de género en aras de un mejor futuro, para todos y sin excepcion. En este
sentido, esta nueva edicion de la obra de Clorinda Matto de Turner que nos brinda Dora Sales
constituye una valiosa aportacion a una lucha que atin estd muy lejos de llegar a su fin deseado.

% Mulk Raj Anand, Untouchable (1935). Harmondsworth: Penguin, 1940.



