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Abstract

This article explores the presence in the work of the American singer-songwriter Bob Dylan (1941--)
of a series of motifs and references drawn from Hispanophone culture. While Dylan’s work has long
been positively received in the Spanish-speaking world, his songs and prose writings are shown to
bear, among their multiple influences, a considerable Spanish and Latin American imprint. In
particular, a number of literary intertextualities are examined, including, with particular reference to
Federico Garcia Lorca (1898-1936), whose combination of the popular and the surrealist is shown to
anticipate aspects of Dylan’s poetics.
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Resumen

Este articulo analiza la presencia en la obra del cantautor estadounidense Bob Dylan (1941--) de una
serie de motivos y referencias provenientes de la cultura hispanohablante. La obra dylaniana ha
gozado desde hace tiempo de una recepcion positiva en el universo hispano; a la vez, se demuestra
aqui que tanto sus canciones como sus escritos en prosa evidencian, entre sus multiples influencias,
una considerable impronta espafiola e hispanoamericana. En particular, se examinan varias
intertextualidades literarias, sobre todo relativamente a Federico Garcia Lorca (1898-1936), cuya
conjugacion de lo popular y lo surrealista habra anticipado aspectos de la poética de Dylan.
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‘... in Spain, back where it all started” — Bob Dylan, 2004
I

Puede no ser de conocimiento general que dentro de la obra del célebre cantautor
norteamericano Bob Dylan (1941--) existe una alusion directa a Federico Garcia Lorca.
Efectivamente, en Tarantula, su novela de 1966, nos encontramos con una secuencia
pesadillesca en la que Dylan nos habla de “babies in Lorca graves” (56). Este detalle debe
alertarnos no sélo a la fuerte literariedad del trabajo del musico, sino a su interés, real y
repetidas veces demostrada, por el mundo hispano. Se sabe que la obra dylaniana ha sido
estudiada desde el punto de vista literario con mayor intensidad que la de cualquier otro
cantautor,” al menos de habla inglesa. Ha sido propuesto cada afio desde 1996 como
candidato al Premio Nobel de Literatura’ y, en Espafia, fue galardonado en 2007 con el
Premio Principe de Asturias, en la seccion de las Artes. Su obra creativa - compuesta por mas



de 500 canciones, dos obras en prosa (Tarantula y la memoria Chronicles Volume | de 2004)?
- y una serie de textos ocasionales (notas de contraportada o folleto, etc) — esta jalonada de
referencias literarias, entre las cuales, como veremos en este estudio, no faltan alusiones a la
cultura y literatura del mundo hispano, y, muy particularmente, al universo poético lorquiano.

Dylan ha sido desde siempre una figura muy apreciada y valorada en los paises de
habla castellana.* Son mdltiples los elementos que comprueban este fenémeno: sus repetidas
giras de concierto en Espafia e Hispanoamérica (ha actuado en México, Argentina, Uruguay y
Chile); las numerosas interpretaciones y adaptaciones de sus canciones en lengua castellana
(como también en catalan, gallego o hasta asturiano); profusos y amplios reportajes desde
hace decenios en la prensa hispanohablante; traducciones al castellano de sus letras y sus
obras en prosa; libros dedicados a su vida y obra, tanto originales como traducciones; revistas
especializadas tipo fanzine; e incluso seminarios universitarios consagrados a su obra, sea en
Espafia (Sevilla),” Bolivia (Cochabamba) o Per( (Lima). Tamafia multiplicidad de enlaces
entre Dylan y el mundo hispano nunca podria ser resumida en el espacio de un sélo articulo,
y en el presente trabajo, por ende, aparte de comentar algunas de las referencias dylanianas al
mundo hispano en general, nos centraremos en el aspecto especificamente literario.

Abundan las alusiones al universo hispanoparlante en la obra dylaniana, tanto en su
cancionero como en sus obras en prosa. Para comenzar con Tarantula, en ese libro se
destacan toda una serie de referencias, aparte de la lorquiana ya mencionada. En las paginas
de la novela aparecen, por lo peninsular, Sancho Panza (101), el flamenco (58), las
malaguefias (61), Goya (73), Pablo Casals (135) e incluso y siniestramente, el General Franco
(51). Por lo que es de lo hispanoamericano, el comienzo del libro luce una mencion de “el
dorado” (1)°® y més tarde se evoca la urbe de “Mexico City” (105) La misma narrativa
contiene unas secuencias con frases intercaladas en espafiol, centrados en un personaje
femenino del nombre de Maria, sin duda de procedencia mexicana. Chronicles, por su parte,
proporciona referencias a, nuevamente, el flamenco (101) y (dos veces) Goya (90, 269),
ademas de Velazquez (269), EI Greco (269) y (tres veces) Picasso (55, 269, 275; una de estas
alusiones se refiere a Guernica), y en temas del otro lado de la frontera, menciones de Cortés
y Moctezuma (109) y del trabajo del antropélogo de lo mexicano Carlos Castaneda (114).
Destaguemos también una llamativa autocomparacion con Colon: “When | left home, | was
like Columbus going off into the desolate Atlantic. 1’d done that and 1I’d been to the ends of
the earth — to the water’s edge — and now | was back in Spain, back where it all started, in the
court of the Queen with a half-glazed expression on my face, and even the wisp of a beard”
(108). Anadamos, siempre en el campo de la prosa dylaniana, que en las notas de
contraportada del album Bringing It All Back Home (1965), Dylan se imagina en una pefia
musical en Puerto Vallarta, ciudad balnearia del estado de Jalisco, en la costa pacifica
mexicana (“at this hootenanny down in puerto vallarta, mexico™).’

En el cancionero dylaniano,8 son mas destacables las alusiones latinoamericanas,
siendo las que parecen apuntar a Espafia méas generalizadas o indefinidas. Asi, la célebre
cancion de 1964 “Boots of Spanish Leather”, si bien evoca a Madrid y Barcelona, trata en
realidad de un viaje maritimo entre Estados Unidos y Europa que cuando finaliza la cancion
ni siquiera ha terminado, y cuyas célebres botas de cuero menos tienen que ver con Espafa
que con la cancion tradicional “Black Jack Davey”, la cual Dylan habia de grabar lustros
después en el &lbum Good As | Been To You (1992). Sefidlese, no obstante, la referencia
historica, en “With God On Our Side”, otra cancién de 1964, a “the Spanish-American war”



de los afos 1890, episodio conflictivo del historial de las relaciones hispano-estadounidenses
y presentado por Dylan como constitutivo de la mentalidad nacional.

Por lo que es de lo latinoamericano, hagamos hincapié en primer lugar en una muy
significativa critica al imperialismo econémico norteamericano, en el marco de la industria
minera en “North Country Blues” (1964): “They complained in the East / That you’re payin’
too high / They say that your ore it ain’t worth diggin’ / That it’s much cheaper down in the
South American towns / Where the miners work almost for nothin’”. Este registro de
reclamacion geopolitica regresa en “Union Sundown” (1983), cancion en que Dylan denuncia
la politica estadounidense de desplazar la produccion a economias emergentes o aln
tercermundistas, entre otras latinoamericanas: “Well, that job that you used to have / They
gave it to somebody in EI Salvador”; “The car | drive is a Chevrolet / It was put together
down in Argentina / By a guy making thirty cents a day”. El cancionero exhibe otras
referencias argentinas: el tango aparece de forma implicita en “The Groom’s Still Waiting at
the Altar” (1981): “She could be respectably married / Or running a whorehouse in Buenos
Aires”, ya que se considera que el famoso género musical tuvo sus origenes en el los
lupanares de la ciudad portefia. “Angelina”, otra cancién de la misma época,’ reincide en lo
argentino, con fuertes connotaciones politicas: “Tell me, tall men, where would you like to be
overthrown / Maybe down in Jerusalem or Argentina?’. Si esa linea parece referirse a la
emigracion judia hacia Argentina en la época nazi, en la misma estancia, en el verso:
“There’s a black Mercedes rollin’ through the combat zone” podriamos tener una alusion a
las dictaduras sudamericanas de los afios 70.

Sin embargo, la ténica dominante en el universo hispanoamericano dylaniano la
proporciona México. La primera cancion que habla del pais vecino es “Farewell”, grabada en
1963.1° Aqui, el narrador se propone un viaje que lo llevara a parar en “a town ... / Down in
the old Mexican plains”, del cual afirma: “They say the people are all friendly there / And all
they ask of you is your name”. Otras alusiones, mas ambiguas, corresponden a una nocion de
México connotando frontera, mestizaje e incerteza. Asi, en “Brownsville Girl” (1986),
cancién cuyo titulo evoca la frontera tejano-mexicana de Brownsville/Matamoros, la
protagonista femenina se esfuma en tierras mexicanas para nunca mas volver: “Way down in
Mexico you went to find a doctor and you never came back”; mientras “Something is
Burning, Baby” (1985) ofrece el verso “I’ve had the Mexico City blues since the last hairpin
curve”, credndose una directa intertextualidad con Mexico City Blues, poemario de Jack
Kerouac.™ Otras alusiones asocian al pais azteca con lo gético y lo terrorifico, como en una
de las variantes de la cancion “Dignity”: “Stranger stares down into the light / From a
platinum window in the Mexican night / Searching every blood-sucking thing in sight / For
Dignity”.*? En cambio, México aparece como lugar de topicos espirituales: “Don’t keep me
knockin’ about / from Mexico to Tibet” (“True Love Tends to Forget”, 1978), o,
alternativamente, de liberacion apocaliptica, en “Caribbean Wind”: “And them Caribbean
winds that blow / From Nassau down to Mexico / Fanning the flames in the furnace of
desire”.™® La mas reciente alusién mexicana, en “If You Ever Go to Houston” (2008), es mas
bien histdrica y politica, recordando la guerra entre Estados Unidos y México de los 1840:
“Well, I know these streets / I’ve been here before / | nearly got killed here / During the
Mexican War”. En ultimo lugar, hay que destacar dos canciones directamente ubicadas en
Mexico: “Just Like Tom Thumb’s Blues” (1966), narrativa tristemente profética de violencia
y corrupcion en la fronteriza Ciudad Juérez, y “Romance in Durango” (1975), historia de
amor y muerte localizada en el estado mexicano de ese nombre; y, finalmente, el
espeluznante “Sefior (Tales of Yankee Power)” (1978), enigmética evocacion de una incierta
frontera. A veces, la critica (como en el caso de Adam Lifshey y sus comentarios de 2009)**



ha acusado la representacion mexicana de Dylan de quedarse por los estereotipos y los
topicos, alegaciones que, sin duda, merecerian un debate alargado. Sea como sea, no cabe
duda de que las referencias a Meéxico y otros elementos del gran universo hispano, ademéas
muy diversas si no variopintas, se destacan como una constante en la obra del cantautor.

Las evocaciones dylanianas de lo hispano no se limitan al campo de la generalizacion:
por lo visto, elementos de la literatura castellanohablante habran incidido directamente en el
proceso creador del estadounidense. Quien busca tales huellas literarias puede sefialar, en
primer lugar, una visible presencia cervantina, a la cual se puede agregar la posible impronta
de Tirso de Molina y, desde tierras argentinas, de Jorge Luis Borges y de la epopeya
gauchesca de José Hernandez, Martin Fierro.

En las paginas de Tarantula, como hemos visto, Dylan no duda en evocar a una figura
tan cervantina como Sancho Panza. El dylanita espafiol José Manuel Ruiz Rivero, en un
articulo en el que plantea una serie de paralelismos con el Quijote, sugiere que la secuencia
del mismo Tarantula que comienza con “here lies bob dylan” (118-20)*° pudo haber sido
inspirada por el epitafio prematuro consagrado al protagonista cervantino (“Aqui yace el
caballero ...”) como apéndice a la primera parte de la novela (Cervantes, I, LII, 595; Ruiz
Rivero, 2005, 30). Afiadamos que tanto Dylan como Cervantes, buenos intertextualistas los
dos, se han aprovechado de la misma cita de Virgilio, sacada del sexto libro de la Eneida —
Dylan en “Lonesome Day Blues” (2001): “I’m going to spare the defeated, boys, I’m going
to speak to the crowd / I’m going to teach peace to the conquered / I’m gonna tame the
proud”,*® y Cervantes en la segunda parte del Quijote: “para ensefiarle cémo se han de
perdonar los sujetos y supeditar y acocear a los soberbios” (Cervantes, 1I, XVIIII, 781). A la
vez, en una de las variantes de la cancion “Dignity” damos con estas muy Ilamativas lineas:
“Don Juan was talking to Don Miguel / Standing outside the gates of hell”.*” Aqui, la figura
de Don Juan podria ser o el Don Giovanni de la 6pera de Mozart o el personaje primordial de
la obra dramatica El Burlador de Sevilla de Tirso de Molina, texto fundador del gran mito
(pues en ambas versiones el seductor se ve consignado al final al infierno). A la vez, no es de
descartar que su interlocutor Don Miguel pudiera ser nadie menos que el hidalgo Miguel de
Cervantes Saavedra - por cierto, como creador de Alonso Quijano, referencia muy idonea en
una cancion dedicada al tema de la dignidad.

Si desde la Edad de Oro de Cervantes y Tirso emprendemos viaje a la lejana
Argentina, descubriremos otras posibles analogias literarias con la obra de Dylan. En primer
lugar, el largo poema narrativo que generalmente se considera como la epopeya nacional
argentina, El gaucho Martin Fierro (1872), de José Hernandez, narra, en un simulacro de
lenguaje popular (el autor no era gaucho) que exhibe algin paralelismo con el registro
linguistico dylaniano, una historia igualmente no sin analogias con ciertos temas cultivados
por el norteamericano. El héroe es un gaucho que, después de ser reclutado en el ejército
argentino, regresa a su tierra para descubrir que ha perdido su rancho, y desde entonces vive
como forajido — figura, como se sabe, emblemética para la imaginacion dylaniana, asi como
lo demuestran canciones como “Outlaw Blues” (1965) o “John Wesley Harding” (1968).
Aqui es llamativa la descubierta, de parte del dylanita estadounidense Scott Warmuth
(divulgada por la Red en 2008), de que la frase “a pile of sins to pay for”, de la cancion
“Nettie Moore” (2006), vendria de la traduccion de Martin Fierro realizada en 1960 por
Walter Owen.*®



El poema de Herndndez fue analizado en detalle por nadie menos que Jorge Luis
Borges, '° y tampoco faltan posibles enlaces entre la obra de Dylan y la del insigne fabulista
argentino. Tanto Borges como Dylan se han fijado en la carrera de otro forajido, esta vez
histérico, el estadounidense Billy the Kid — Dylan en Pat Garrett and Billy the Kid (1973),%
banda sonora compuesta por él para la homénima pelicula de Sam Peckinpah, y Borges en un
capitulo de su libro de 1935, Historia universal de la infamia.” En otro registro, ambos
escritores han especulado, de una forma mas o menos hereje, en una posible inversion de
papeles entre Jesus y Judas Iscariote - Dylan en la ya referida cancion de 1964 “With God on
our Side” (“But | can’t think for you / You’ll have to decide / Whether Judas Iscariot / Had
God on his side”), y Borges en su relato de 1944, “Tres versiones de Judas”, en el cual
especula sobre si, a fin de cuentas, “Dios ... eligio un infimo destino: fue Judas” (181).

v

No obstante, se puede afirmar con certeza casi absoluta que si hay un escritor de
lengua castellana que obligatoriamente deberia ser vinculado a Dylan, éste es Federico Garcia
Lorca (1898-1936). Podemos suponer que desde sus primeros afios de cantor Dylan ha sido
consciente de la obra del genial poeta y dramaturgo andaluz y de su tragico fallecimiento en
Granada a manos del verdugo fascista, en 1936. Sabemos que en 1966, Allen Ginsberg le
obsequi6 al cantautor una cajita de libros de poesia de varios autores, entre los cuales Garcia
Lorca,?* siendo del mismo afio el ya citado pasaje de Tarantula en el que Dylan habla de
“Lorca graves”. Incluso existe la posibilidad de que el titulo de la enigmética novela de Dylan
pudiera ser lorquiana, pues en su poema “Las seis cuerdas” (de Poema del Cante Jondo,
1931), Federico urde un paralelismo entre guitarra y ... tardntula: “La guitarra, ... como la
tardntula / teje una gran estrella / para cazar suspiros”.

En la poesia y prosa lorquiana se destacan una serie de binomios o aparejamientos que
apuntan hacia unos sugerentes paralelismos con el imaginario dylaniano: luna y viento,
gitanos y negros, tradicionalismo popular y modernidad surrealista, cultura alta y cultura del
pueblo. Como acertadamente nota su critico Miguel Garcia-Posada, la obra del granadino se
caracteriza por la coexistencia de “lo muy popular y lo muy culto” (27), fusion también
determinante en el universo de Dylan. Puede plantearse un paralelismo, en el plano de las
influencias, entre la tradicion blues que tanto ha marcado a Dylan y el patrimonio andaluz del
flamenco que tiene una presencia semejante en la obra de un Lorca que, como se sabe, tuvo
algo de flamencdlogo y conferencid sobre temas como el cante jondo, las canciones de cuna
espafiolas y el duende. En su conferencia sobre la importancia historica el cante jondo, el
poeta calificd el género andaluz como “una de las creaciones populares mas fuertes del
mundo”, asi comprometiéndose, como el Dylan intérprete de viejas baladas, con la tradicién
popular (226). Por otro lado, en la charla que dedicé al duende, opiné Lorca que “Espafia esta
en todos tiempos movida por el duende. Como pais de musica y danzas milenarias donde el
duende exprime limones de madrugada, y como pais de muerte.” (333-34). Esta identificacion
afectiva entre tierra y musica genera sugestivos parentescos entre el sur de Espafia y el sur de
Estados Unidos, recordandonos la gran cancion dylaniana “Blind Willie McTell”, % en la cual
el cantante consagra al espiritu del blues como divinidad tutelar de una tierra perdida: “Seen
the arrow on the doorpost, / Saying “This land is condemned’”. Si la relacién entre Lorca y
Dylan parece no haber sido explorada en los medios académicos espafioles, entre los
dylanitas podemos felicitar a José Manuel Ruiz Rivero, a quien ya nos referimos en el marco
cervantino, por dos breves trabajos que publicé en 2002, en los que eshoza una serie de
paralelismos tematicos y pistas para una futura investigacion. Parece cierto que se puede
constatar una serie de indices de sensibilidades parecidas, a las que se suman ciertas muy



posibles influencias concretas en determinadas obras de Dylan, sobre todo las de su primera
madurez.

En 1928, sali6 Romancero Gitano, poemario en el cual figuraron titulos como
“Romance de la Luna, Luna” o “Romance sondmbulo” apuntando directamente hacia el
género medieval y popular del romance. Otras colecciones del andaluz que incluyen poemas
0 temas de posible interés dylaniano son: Libro de Poemas (1921); Canciones (1921-1924)
(1927), libro que su titulo coloca en la frontera entre poesia y mdsica; el también
Ilamativamente titulado Poema del Cante Jondo (1931); y, sobretodo, Poeta en Nueva York
(escrito en 1929 y 1930 y publicado de forma pdstuma en 1940), poemario cuyo titulo yergue
un puente entre lo espafiol y lo norteamericano. ElI volumen de Federico, compuesto en
Nueva York, Vermont y (en el viaje de regreso) Cuba,? fue publicado por primera vez en la
misma Nueva York, en una edicién bilinglie. Estd patente la influencia de las letras
norteamericanas en la “Oda a Walt Whitman”, mientras las cartas que escribié Lorca durante
su estancia también evidencian un vivo interés por la obra de Edgar Allan Poe.?* Se trata aqui
de dos grandes escritores estadounidenses que han dejado sus huellas igualmente en la
escritura de Dylan. Federico evoca al “vidente Edgar Poe” en la conferencia que dictd sobre
Poeta en New York en Madrid en 1932 (345), y sabemos que se entusiasma en particular por
dos poemas de ese autor que también figuran entre los preferidos de Dylan — “Annabel Lee”
(que fue leido en voz alta por el cantautor en la edicion del 3 de enero de 1997 de su
programa radiofénico Theme Time Radio Hour)® y “The Bells”, poema que Dylan recuerda,
en Chronicles, haber intentando musicar durante su propia estancia en Nueva York (37).%°

Otro enlace curioso entre Dylan y Lorca viene proporcionado por el poeta y cantautor
canadiense Leonard Cohen, rival profesional pero a la vez admirador y buen conocido de Bob
Dylan." En 1988, Cohen incluy6 “Take This Waltz”, su propia traduccion de “Pequefio vals
vienés”, de Poeta en Nueva York, en su album I'm Your Man. Cohen es un devoto
incondicional del vate andaluz. Una hija suya incluso lleva el nombre de Lorca, y Cohen
participd en 1986 en las conmemoraciones oficiales en Granada del medio centenario del
martirio de Federico (Dorman y Rawlins 36, 353). El eje Lorca-Cohen-Dylan es,
seguramente, un relato de tres poetas. Es de sefalar, igualmente, el hecho de que otra artista
asociada con Dylan, Joan Baez, también ha interpretado obras de Lorca, concretamente, en su
album Baptism (1968), dos textos extraidos, traducidos al inglés, de su Gltimo poemario,

Divan del Tamarit,>’ “Casida del llanto” y “Gacela de la muerte oscura”.?®

Las aficiones creadoras de Lorca rebasaban el area de la literatura para abarcar la
musica: de nifio, daba la impresion de que acabaria no como escritor sino musico. Tenia
conocimientos profundos de la musica tanto culta como popular (era gran amigo de Manuel
de Falla), tocaba con maestria la guitarra flamenca y componia piezas para guitarra: una
composicion lorquiana, “Zorongo gitano”, fue grabada en 1972 por nadie menos que Paco de
Lucia.”® El poeta también era pianista: en 1931 grab6, acompafiando a la cantante
Encarnacion Lépez Jalvez (“La Argentinita”), un conjunto de diez canciones populares
espafolas, no sélo andaluzas sino representativas de la diversidad peninsular, que habia
recopilado y arreglado él mismo. Este material, comercializado en 5 discos 78, incluso tuvo
éxito comercial en su momento, y fue reeditado en CD en 1994 por el sello Sonifolk, bajo el
titulo Coleccion de canciones populares espafiolas.®

Por otro lado, la obra lorquiana ha fascinado y sigue fascinando a los musicos
andaluces: buen numero de sus poemas se han convertido en elementos de referencia del
cancionero flamenco (Josephs y Caballero 60-61). Notemos, en este marco, los dos CDs



consagrados total o parcialmente a Lorca de parte del grande del flamenco Enrique Morente,
fallecido en 2010: Omega (1996) y Lorca (1998). En particular, Omega, CD cuyo folleto lo
anuncia como “la vision de Enrique Morente sobre Poeta en Nueva York de Federico Garcia
Lorca”, se compone de arreglos de textos lorquianos, por su mayoria poemas o extractos de
poemas de aquel libro, més tres canciones de Leonard Cohen traducidas al espafiol, vy,
curiosamente, una reespafiolizacion de la version coheniana de “Pequefio vals vienés”,
manteniendo el arreglo de Cohen pero restituyendo el texto original.

El periplo estadounidense de Lorca en 1929 y 1930 no sélo desembocd en Poeta en
Nueva York, sino también le hizo conocer una serie de géneros musicales norteamericanas,
sobre todo negros, del jazz al gospel. EI poemario evidencia los sentimientos de solidaridad
que despertd en el poeta la marginada comunidad negra, como en sus evocaciones de Harlem,
barrio que también inspir6 la cancion dylaniana “Spanish Harlem Incident” (1964): en su
posterior conferencia-recital dedicada a Poeta en Nueva York, Lorca califica a la comunidad
afroamericana como “lo mas espiritual y lo méas delicado de aquel mundo” (346) — asi sin
duda viéndola como equivalente de la comunidad gitana en Andalucia. Aqui, obviamente,
recordaremos en paralelo la enorme influencia en la obra de Dylan del blues — sin olvidar el
gospel®! — y sus canciones de solidaridad interracial como “The Lonesome Death of Hattie
Carroll” (1964), “George Jackson” (1971), o “Hurricane” (1975). En una carta a su familia,
Lorca cuenta como, en una fiesta organizada por la escritora negra Nella Larsen (fue la Gnico
persona de raza blanca presente), el cantar y bailar de los afroamericanos le recordaban el
cante jondo, como escuchaba canciones gospel interpretadas por un joven, y como él mismo
se instald delante del piano para dar un recital improvisado de musica andaluza, al gran goce
de sus amigos negros.*” Tampoco le resultd ajeno al poeta el ambiente musical blanco
estadounidense, ya que también interpreté material peninsular para audiencias blancas, y se
sabe que hubo un evento neoyorquino en el que Federico “shared attention with a singer of
American folk songs named Jack Niles”.®® Se trata de John Jacob Niles (1892-1980), cantor
que ha sido identificado como fuente dylaniana, con sus versiones de canciones como “Love
Henry”, vieja balada que, decenios después, Dylan interpretaria en su album World Gone
Wrong (1993).3* EI mismo Dylan recuerda en Chronicles como en algin momento de su
estancia en Nueva York escuchaba las grabaciones de Niles, en términos que sin duda
hubieran entusiasmado a Federico: “I listened a lot to a John Jacob Niles record, too. Niles
was nontraditional, but he sang traditional songs ... he hammered away at some harplike
instrument and sang in a bone chilling soprano voice” (239).

Maés alla de todo esto, hay buenas razones para plantear una presencia directa,
substancial y fecunda de Federico Garcia Lorca en la poética de Bob Dylan. Si bien la
mencion de Lorca en Tarantula es de 1966, la evidencia interna sugiere que los
conocimientos lorquianos del cantautor son algo anteriores a esa fecha. La combinacion en la
obra del andaluz de elementos tradicionalistas y vanguardistas, la tension entre el universo de
Poema del Cante Jondo y el de Poeta en Nueva York, encuentran su contrapartida en un
Dylan cuya produccion también acusa ambas tendencias. En términos formales, si Lorca nos
ofrece ejemplos modernos del antiquisimo género del romance, el joven Dylan fue capaz de
componer algo tan préximo de las viejas baladas angloescocesas como “Seven Curses™;®® y
por otro lado, el ya maduro Dylan propuso, en el album Under the Red Sky (1990), una
reescritura de otro género popular, el de las nursery rhymes o poemillas para nifios, en
moldes que se asemejan las canciones de cuna “para adultos” del poemario lorquiano
Canciones.®® Mas concretamente, algunas de las mas fuertes iméagenes dylanianos de
mediados de los 60 se parecen con otras de Lorca, si bien en ningin momento se pudiera
hablar de transposicién o imitacion de indole directa, tratandose mas bien de un método



poético en comun. Destaquemos, de todos modos, algunas semejanzas mas que curiosas. La
imagen que aparece en la cancion dylaniana de 1966, “Can You Please Crawl Out Your
Window?”, “trying to peel the moon and expose it”, tiene un llamativo antecedente en el
poema “Si mis manos pudieran deshojar”, fechado en 1919, de la primera coleccién de Lorca,
Libro de Poemas (1921) que concluye con los versos: “Si mis dedos pudieran / deshojar la
luna”. Incluso, esta misma imagen ocurre en la prosa de ambos autores, pues en Tarantula
redescubrimos las palabras “trying to peel the moon” (67), mientras en la conferencia
lorquiana sobre el duende nos topamos con, precisamente, la frase “la luna pelada” (334).
Efectivamente, la luna, asi como el viento, aparecen como simbolos clave en la obra de
Federico, y es el mismo poeta quien los vincula directamente, como “dos mitos inventados”,
en su conferencia dedicada a Romancero Gitano, evocando en primer linea los dos textos que
abren el poemario, “Romance de la Luna, Luna” y “Preciosa y el Aire” (361). Son,
igualmente, simbolos primordiales en la obra dylaniana. Para la luna, citemos un verso como
“the midnight moon is on the rise” (“Dark Eyes”, 1985), o, en lo que podria ser una directa
evocacion de Lorca, “the Spanish moon is rising on the hill” (“Abandoned Love™®'); para el
viento, incluso a los que nada més saben de Dylan les suena, y con fuerza, su celebérrimo
“Blowin’ in the Wind” (1962), mientras los enterados se acordaran de versos como “Turn,
turn to the rain and the wind” (“Percy’s Song™®®) o “What makes the wind want to blow
tonight?” (“Shot of Love”, 1981).

Aparece igualmente en las dos obras el tema emblemético del gitano. Para Lorca, esta
figura es un ser de una dignidad elemental — como opina en la conferencia de Romancero
Gitano, “lo més elevado, lo mas profundo, més aristocratico de mi pais” (358) — compromiso
traido a colacion con suma elocuencia en un fulgurante poema como “Romance de la Guardia
Civil espafiola”, con su inolvidable “ciudad de los gitanos”. En la obra de Dylan, tenemos
canciones como “Went to See the Gypsy” (1970), “Sefior (Tales of Yankee Power)” (1978),
donde aparece “a gypsy with a broken flag and a flashing ring”, o la ya mencionada “Spanish
Harlem Incident” (1964), que retrata a una “gypsy gal” del epdnimo barrio neoyorquino. Esta
cancion, efectivamente, podria revelarse como mas espafiola de lo que se suele pensar, pues
acusa una muy posible influencia lorquiana: la gitana de Dylan, que anima una noche “pitch-
black” con sus “rattling drums”, “pearly eyes” y “flashing diamond teeth”, podria ser la
hermana de las seis gitanas bailadoras de la lorquiana “Danza (en el huerto de la petenera)”
(de Poema del cante jondo): “En la noche del huerto, / sus dientes de nécar, / escriben la
sombra / quemada”.

También parece haber huellas en Dylan de la fase abiertamente surrealista de Lorca.
Poeta en Nueva York esta escrito, por lo general, en un registro experimental de verso libre
sin rimar que difiere radicalmente de las formas tradicionalistas que Federico habia cultivado
antes, con la prevalencia de lineas largas e irregulares en cierto modo parecidas a las que
favorecia Dylan (aunque conservando la rima) en sus composiciones de mediados de los 60.
Lo que més se destaca, no obstante, es la fuerte semejanza en el empleo de iméagenes
surrealistas de parte de los dos. Poeta en Nueva York proporciona imégenes y versos que no
desajustarian con el ambiente poético de los conocidos albumes dylanianos Bringing It All
Back Home (1965), Highway 61 Revisited (1965) y Blonde on Blonde (1966). En “Norma y
paraiso de los negros” salen a colacion los versos: “azul donde el desnudo del viento va
quebrando / los camellos sondmbulos de las nubes vacias”, que tienen su eco en el Dylan de
“Gates of Eden” (1965): “Upon four-legged forest clouds / The cowboy angel rides”, o de
“Ballad of a Thin Man” (del mismo afio): “You walk into the room / Like a camel and then
you frown”. Los siniestros “lumberjacks” que, en la misma cancion, “get you facts when
someone attacks your imagination” - y que reaparecen en la Gltima secuencia de Tarantula,



libro que termina con las palabras: “the lumberjacks are coming” (137) - también se
prefiguran en el poema lorquiano “El Rey de Harlem”: “El lefiador no sabe cuando expiran /
los clamorosos arboles que cortan”. En “La aurora”, encontramos la perturbadora imagen: “A
veces las monedas en enjambres furiosas / taladran y devoran abandonados nifios”, la cual
sugiere paralelismos con, otra vez, “Gates of Eden”: “curbs ‘neath holes where babies wail” e
“It’s Alright Ma (I’m Only Bleeding)” (1965): “money doesn’t talk, it swears”. Y como si
todo esto no fuera suficiente, “Luna y panorama de los insectos” nos desvela los versos: “No
se salva la gente de las zapaterias / ni los paisajes que se hacen musica al encontrar las llaves
oxidadas”, que resuenan en la oscuridad como si anticiparan a Dylan y sus “Visions of
Johanna” (1966), visiones en que “we see this empty cage now corrode” mientras “the
harmonicas play the skeleton keys and the rain”.

Tampoco se limitan los paralelismos al periodo clasicamente surrealista de la obra
dylaniana, pues Poeta in New York también nos brinda imagenes que sugieren otras de
canciones anteriores o posteriores del norteamericano. Asi, en el poema “Grito hacia Roma
(desde la torre de la Chrysler Building)” encontramos: “No hay méas que un millon de
carpinteros / que hacen atatdes sin cruz. / No hay méas que un gentio de lamentos / que se
abren las ropas en espera de la bala” — versos que anticipan el vendaval de imagenes de “A
Hard Rain's A-Gonna Fall” (1963), cancion donde el joven Dylan suefia con “a room full of
men with their hammers a-blazin” y “ten thousand talkers whose tongues were all broken”.
Regresando al poema “El Rey de Harlem”, localizamos més imégenes evocadoras en los
versos: “El sol que destruye nimeros y no ha cruzado nunca un suefio, / el tatuado sol que
baja por el rio / y muge seguido de caimanes” — los cuales, si una vez mas apuntan hacia
‘Gates of Eden’, cancion cuyo angel cabalga “with his candle lit into the sun, though its glow
is waxed and black” y cuyos bajeles lucen “tattooed sails”, prefiguran igualmente una
cancion dylaniana bien posterior, “Series of Dreams”, compuesta en 1987. En la version de
ese texto que aparece en Lyrics 1962-2001 (si bien en ninguna de las dos grabaciones
oficiales de la cancién),39 se nos refiere un suefio en el que, lorquianamente, “numbers were
burning”. En resumen, parece casi indiscutible la afirmacion de que el surrealismo poético de
Lorca ha dejado huellas profundas en el proceso creativo del cantautor Dylan.

\%

En otro orden de cosas, se conoce perfectamente la orientacion sexual del poeta
granadino, y si bien la Espafia de nuestros dias se encuentra entre la decena de paises de
vanguardia que han legalizado el matrimonio gay y lesbiano, en ese mismo pais en la época
de Lorca, amar a gente del mismo sexo no era exactamente una opcién comoda, y aun menos
en zona franquista a partir del malhadado 18 de julio de 1936. En este marco, de sexualidad
“dificil” y clima de acoso y guerra, plantearemos ahora la hipétesis de que la excelente
cancion dylaniana “Standing in the Doorway” (del &lbum Time Out Of Mind, de 1997) pueda
esconder en su interior un recdndito homenaje al vate andaluz: no que su narrador sea
literalmente un Lorca disfrazado, ni tampoco el “you” o destinatario de la narracion, sino que
se trata de la creacion de un ambiente espafiol, andaluz y lorquiano que se difunde a lo largo
de la cancion.

Fijémonos, desde esta Optica, en los versos: “I’m strummin’ on my gay guitar /
Smokin® a cheap cigar”. De entrada, el adjetivo “gay”, en este texto dylaniano de
caracteristicas linguiisticas més bien tradicionalistas si no arcaizantes, podria parecer tener su
viejo significado de “alegre’. No obstante, la frase “gay guitar” podria, de forma alternativa,
tener connotaciones metonimicas de la sexualidad de quien toca esa guitarra, pudiendo, asi,
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apuntar al guitarrista gay (en la aceptacion contemporénea) que fue Federico Garcia Lorca.
La cancidn contiene, igualmente, una serie de pormenores que sugieren a Espafia, y maxime
de Andalucia: “walking through the summer nights”, “under the midnight moon”, “the dark
land of the sun”, e incluso “live my life on the square”, eventual evocacién de la holgazana
vida de plaza. La luna, ya lo sabemos, es la imagen lorquiana por excelencia, y el refran “you
left me standing in the doorway crying” podria recordar un lamento andaluz. Las palabras
“Maybe they’ll get me and maybe they won’t” apuntan a un acosado, alguien que se sabe
cazado y que teme que muy pronto lo alcanzaran sus verdugos - todos detalles que esbozan
un eventual paralelismo con el trdgico hado de Lorca. Para hablar de temas mas
genéricamente espafioles, se puede aducir también que la linea “even if the flesh falls off my
face” indica cierta temética gotica de cariz ibérico, de obsesion por las calaveras y la muerte.
Pensemos aqui en Goya, artista, como hemos visto, valorado por Dylan;* o en un verso que
aparece en una de las variantes de “Dignity”, “Death is standing in the doorway of life”,*! que
no sélo contiene en si el titulo de la cancion que nos ocupa, sino que evoca las inquietudes
cadavéricas del mismo Francisco Goya y Lucientes o, también, de Federico Garcia Lorca, ya

que en la obra de ambas figuras espafiolas la Muerte nunca dista mucho.

La cancion “Standing in the Doorway” también luce unas connotaciones gitanas que
encajan con lo lorquiano. El verso dylaniano “Eat when I’m hungry, drink when I’m dry’
deriva, en primera instancia, de una cancion tradicional, “Moonshiner” (tema que interpret6
el mozo Dylan),** pero su origen mas lejana estriba en la sabiduria de los gitanos.
Encontramos, asi, practicamente las mismas palabras en la boca de un personaje gitano de la
novela de 1823, Quentin Durward, de Walter Scott: “I eat when | am hungry, drink when |
am thirsty, and have no other means of subsistence than chance throws in my way” (210). Si
desde cierta la cancion de Dylan echa raices en la tradicion estadounidense del blues, siendo
incluso su titulo uno recurrente en ese género,*® por otra parte, y sobre todo si llevamos en
cuenta las semejanzas que hemos identificado entre blues y duende, esta misma cancion,
culminando en la sentida linea “blues wrapped around my head” -cabeza de poeta
obsesionado por el blues como también podria serlo por el duende andaluz — bien podria
enmarcar el debido homenaje de Dylan al universo de Federico Garcia Lorca.

VI

Nos cuenta Francisco Garcia, en su libro Mapas de carretera para el alma, que el dia
18 de abril de 1999 Dylan dio un concierto en Granada, ciudad conocida por el martirio de
Federico pero gue a la vez es hoy dia la base de la cada vez méas conocida Fundacién Garcia
Lorca, la cual se ubica desde 1995 en la casa-museo granadina y antiguo solar de la familia
del poeta, La Huerta de San Vicente. En ese momento, fue Laura Garcia Lorca, sobrina nieta
del poeta y presidenta de la Fundacion, quien entrd en los bastidores antes de la actuacién de
Dylan, llevando en sus manos la guitarra que antes tocaba el mismisimo Federico, para que
el cantautor la viera e incluso tocara en ella, antes de subir al escenario (Garcia 153-54). Tan
emocionante detalle nos sirve, desde luego, para recalcar la presencia de la sombra de
Federico Garcia Lorca en el universo dylaniano.

En aras de conclusion, esperamos haber demostrado en este trabajo que lo hispano
actlia como una presencia significativa en la obra de Bob Dylan, tanto en su cancionero como
en sus trabajos en prosa, y que, especialmente, Garcia Lorca se encuentra como fértil
presencia implicita en esa obra y como una mas de las maltiples influencias que jalonan el
canon dylaniano. Si, en términos relativos, Lorca se sitia mas en el ambito de cultura de elite
y Dylan mas en el de la cultura popular, no es menos verdad que muchos elementos en la
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obra lorquiana se nutren de lo popular, mientras Dylan es notorio por haber acercado lo
popular a lo culto. La presencia hispana y lorquiana en la obra dylaniana también tiende a
desmentir cualquier nocion de su obra como siendo Unicamente portadora de valores
anglosajones o norteamericanos. En un momento en que la hispanidad estd asumiendo su
justo valor cultural en Estados Unidos y en el mundo, vale la pena recordar la simbiosis
cultural que ha permitido que un icono estadounidense como Bob Dylan haya descubierto
fuentes significativas para su proceso creativo, bajo la siempre fulgurante “Spanish moon”.
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