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La bitdcora es, tradicionalmente, parte de un bajel maritimo, el armario cerca del timén donde
se guarda la brajula y, a su lado, un cuaderno que narra el historial y el hado de la nave y es
pertenencia del capitdn. A la vez, hoy dia en el idioma castellano el término cuaderno de
bitacora, o, laconica y metonimicamente, bitdcora, ha pasado a ser alternativa casticista para
significar algo bien moderno, el diario de a bordo de una mente o vida individual que en el
hegemonico inglés se llama weblog o, corrientemente, blog, tomando su origen de ese mismo
cuaderno de bitacora, que en aquel idioma es logbook o log. Quien como Héctor Domingo
elige denominar sus relatos de bitdcoras se encuentra, asi, a medio caballo entre tradicion y
modernidad, bicéfalo como un Jano, una de cuyas cabezas mira una tradicion literaria de
aventuras mientras la otra contempla el universo presente y futuro de las redes.

Hallamos en la cubierta del volumen una sugestiva imagen: la de una botella lanzada al mar,
en cuyo interior hay una hoja portadora de algiin mensaje. Aqui el lector pensara en ese gran
cuento maritimo de Edgar Allan Poe, 'Manuscrito hallado en una botella' (‘MS. Found in A
Bottle'), relato que ya tuvo vastago latinoamericano en el 'Manuscrito hallado en un bolsillo’
de Julio Cortazar. La narrativa onirica y fantastica del cuento de Poe, diario de a bordo de un
ex-anticuario que viaja en dos navios, uno real que naufraga y otro fantasmal que lo lleva a un
terrorifico destino, se redacta con material de escribir que el protagonista consigue pillar de la
cabina del capitan. De algiin modo, asi, el relato del gran norteamericano es no s6lo mensaje
echado al mar sino también una suerte de bitdcora.

Es cierto que la bitacora de la época cibernética se estructura segiin un principio de cronologia
invertida, apareciendo en primer lugar los eventos mas recientes. En ese aspecto, estos seis
relatos, las bitdcoras de Héctor Domingo, son mas tradicionales, pues conservan la cronologia
creciente (en vez de decreciente) de la narrativa linear mas familiar. No obstante, estas seis
bitdcoras forman una secuencia inédita, pues aunque cada cuento nos da a conocer a
personajes diferentes, la secuencia de las entradas nos conduce desde el mes de enero en el
primer relato hasta el de diciembre en el Gltimo, asi constituyendo a sus ficticios sujetos como
protagonistas de un afio ritual (si bien un afio que no llega ni a Navidad ni a Saturnales, pues
todo acaba cuando amanece un enigmatico 12 de diciembre ...).

A través de esos seis relatos, conocemos a una serie de personajes que rechazan, o a quien se
les quita, los lazos familiares que los amarran a la sociedad. Hay empleos que se pierden,
contratos que se anulan, expulsiones de domicilio, gente a quien se secuestra o a quien se
interna por enfermedades inexplicadas. A la vez y no obstante, cada cual de estos
protagonistas sin timén ni brajula tiene su cuaderno y escribe su bitdcora, relacion que
constituye su propia historia y en cuya composicion se autoobserva, autocomenta y, a fin de
cuentas, autodefine. Son bitdcoras de soledad, y en ellas hay soledades terribles, epopeyas de
la comunicacion frustrada, del anhelo por una solidaridad inalcanzable, que podrian recordar
al José¢ Saramago de una novela como 7odos los nombres. Al tiempo y pese al extrafio
ambiente de enajenacidon que domina en el universo de estos cuentos, hay, como en Saramago,



siempre un corazén humano que late, que rechaza la deshumanizacién de lo cotidiano y
anhela una alternativa utopica y tal vez, quién sabe, incluso posible — utopia que luce en el
mismo acto de escribir, de compilar, de crear y autocrearse a través de esa actividad, hoy dia
eminentemente actual, de ir urdiendo y tejiendo esas narrativas del ser en evolucion que
nosotros, como los buenos hijos del ciberespacio que ya somos, llamamos bitdcoras.
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