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**
'Allí, en ese territorio fuera de toda brújula usted y yo estamos mirándonos'

Julio Cortázar, 'Botella al mar' (1980)1

Es ya una hipótesis consabida, al menos en determinados medios literarios y cibernéticos, que 
entre los más distinguidos y elocuentes precursores de Internet y del universo de las redes se 
encuentran dos preclaros escritores argentinos, a saber Jorge Luís Borges y Julio Cortázar. La 
propia Telaraña Mundial ha sido calificada por su creador, Tim Berners-Lee, como 'el 
universo de información alcanzable por las redes, una plasmación del conocimiento humano'2. 
Esta dinámica totalizante y universalizante del ciberespacio tiene, según cierta escuela crítica 
ya implantada, visibles antecedentes literarios. En las ficciones de Borges y en los relatos de 
Cortázar, como igualmente en la novela cortazariana Rayuela (1963), se han identificado 
rasgos determinantes de lo que iba a conformarse como el ciberespacio, como el laberinto, la 
memoria omnívora, la delirante proliferación de significantes, la comunicación cosmopolita, 
las agrupaciones especialistas y sectarias, y, tal vez sobre todo, la creación de un universo 
paralelo que entra en competencia con el mundo familiar hasta el punto de erguirse en 
alternativa y substituto de éste. Se daría, de este modo, en la obra de ambos autores una 
prefiguración de múltiples facetas del universo de comunidades virtuales evocado por un 
apóstol del ciberespacio como Manuel Castells3, o del mundo allanado (flat world) que
pregona el guru de la mundialización Thomas Friedman4. 

Así, buen número de ficciones de Borges, entre ellas algunas de las más conocidas, han sido 
leídas como vaticinando una u otra característica de la Gran Telaraña como la conocemos 
hoy5. Es significativo que muchos de estos textos, incluso cuando señalan los peligros del 

                                                
1 Cortázar, 'Botella al mar', 312.
2 'The universe of network-accessible information, an embodiment of human knowledge'. En Berners-Lee, 
Weaving The Web, Londres: Orion Business Books, 1999. Citado en Crystal, Language and the Internet, 13. 
Nota: todas las traducciones desde otros idiomas hacia el castellano en este trabajo son las mías, salvo indicación 
contraria.
3 Véase Castells, The Internet Galaxy, 116-136. Castells nota, en particular, la tendencia a la especialización en 
las comunidades virtuales: 'la mayoría de las comunidades en línea son efímeras ... redes de sociabilidad ..; el 
tema alrededor del cual se construye la red en línea define a sus participantes' ('most on-line commuities are 
ephemeral … networks of sociability … the theme around which the on-line network is constructed defines its 
participants' – 130).
4 'Ahora pueden colaborar y competir en tiempo real un mayor número de personas con un mayor número de otra 
gente ... desde más rincones diferentes del planeta y con un relacionamiento más igualitario que en cualquier 
época anterior en la historia del mundo' ('It is now possible for more people to collaborate and compete in real 
time with more other people ... from more different corners of the planet and on a more equal footing than at any 
previous time in the history of the world') - Friedman, The World is Flat, 8. 
5 La crítica también ha consagrado a Borges como precursor de otros fenómenos aparte de Internet, como la 
teoría del caos (chaos theory) (Pineda Cachero, 'Literatura, Comunicación y Caos', 2000) o el proyecto del 
genoma humano (Allen, 'Genes And Memes', 1995). Incluso se puede ver un relato como 'El acercamiento a 
Almotásim', reseña de un libro imaginario de un autor inventado de Bombay, como anticipando el florecimiento 
de un género literario, el de Indian Writing in English, que apenas era reconocido cuando Borges escribió su 
cuento en 1935. En el caso de Cortázar, su relato 'El otro cielo', ubicado en los decimonónicos pasajes cubiertos 
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universo de las redes, hayan encontrado su primera (paralela o hasta única) publicación en la 
misma Internet. Para citar a la universitaria brasileña Leyla Perrone-Moisés (2007), el 
fabulista argentino sería, en la totalidad de su obra, 'profeta de la Web, rehén del presente'.6

Según el periodista español Ignacio Ramonet (1999), redactor principal del prestigioso Le 
Monde Diplomatique, en 'La Biblioteca de Babel' veríamos un emblema de la 
hiperproliferación de materia textual, gran parte de ella totalmente inútil, en la anarquía del 
ciberespacio7; mientras que paralelamente, tanto Umberto Eco (1999)8 como el estudioso 
brasileño Virgílio Augusto Fernandes Almeida (2001) argumentan que la memoria 
indiscriminadamente abarcativa que imagina Borges en 'Funes el Memorioso' es una 
prefiguración de semejante memoria amorfa y amenazadora, pero esta vez colectiva, aquélla
que se concretiza en la Red9. Otro brasileño, el periodista Janer Cristaldo (2008), retoma el 
cuento 'El Aleph' y su imagen de un espacio energético concentradamente totalizador, como 
profecía literaria, aunque según él no la primera, de la hiperextensión de Internet10. Para el 
irlandés Davin O'Dwyer (2002), el universo paralelo de 'Tlön, Uqbar, Orbus Tertius,' que se 
va substituyendo paulatinamente por la realidad conocida, sería una premonición, más bien 
antiutópica, del ciberespacio: 'Substitúyanse "ciberespacio" o "La Red" por "Tlön", y tenemos 
una visión, distópica y mcluhaniana, de los peligros de nuestra sociedad de las redes, 
advirtiendo contra el cada vez mayor empañamiento de las fronteras entre lo "real" y lo 
"virtual"'.11 La impresionante prolepsis borgeana se resume en un trabajo del norteamericano 
Douglas Wolk, publicado en 1999 en la emblemática revista electrónica Salon, en el cual el 
autor afirma que en 'El jardín de senderos que se bifurcan' el laberinto sería la Red, el objeto 
de culto de 'El Zahir' equivaldría al navegador Internet Explorer, el comercio electrónico
vendría prefigurado en 'La lotería en Babilonia', y, en definitiva, el relato borgeano como tal, 
con sus infinitas imbricaciones, sería un embrión del universo del hipertexto y de los enlaces, 
siendo la propia Telaraña 'el mayor y más invisible de los laberintos de Borges'12. 

En cuanto a la obra de Julio Cortázar, e independientemente de que el argentino nacido en 
Bruselas sea encarado o como fiel secuaz de Borges o escritor de plena originalidad, la crítica 
                                                                                                                                                        
de París, anticipa muy curiosamente aspectos del Libro de los Pasajes de Walter Benjamin, obra que, si bien 
escrita antes del relato del argentino, aún no había sido descubierta, en aquel entonces existiendo sólo como un 
rumor.
6 Perrone-Moisés, 'Profeta da web, refém do presente'. 
7 Ramonet, ''Sur l'Internet, "une rumeur et une info se valent"'. El autor de esta ponencia ha publicado un texto 
(Rollason, 'Borges' "Library of Babel" and the Internet', 1999, rev. 2004) en el que refuta parcialmente el 
planteamiento de Ramonet, argumentando que, si la enorme biblioteca borgeana anticipa ciertas características 
de Internet (exceso de información, dificultad en separar la mies del rastrojo), hay otros rasgos del ciberespacio 
que no comparte, ya que la Red es una biblioteca que los propios lectores ayudan a construir y extender. Este 
estudio se halla citado en los textos de Perrone, Cristaldo y Fernández referidos en el presente trabajo. Para un 
listado de citas o referencias en línea relativas a 'La Biblioteca de Babel', véase Sh'ian, 'Uses and Adaptations of 
the Library of Babel' (2000).
8 Eco, 'Signs of the Times', 192. 'Nuestra sociedad se está preparando para poseer un cerebro electrónico 
construido según el modelo del cerebro de Funes "el memorioso". El no poder filtrar conlleva el no poder 
discriminar' ('Our society is gearing itself up to possessing an electronic brain constructed on the model of the 
brain of Funes "el memorioso". The inability to filter out entails the impossibility to discriminate'). 
9 Almeida, 'A memória de Borges'. El mismo autor desarrolla este argumento en más detalle en un texto 
posterior, 'Realidade e Ficção no Ciberespaço' (2005).
10 Cristaldo alega, empero, que dicha idea la habría hurtado el famoso porteño a un escritor brasileño, el mucho 
menos conocido Lobato Monteiro, un pasaje de cuya novela O Presidente Negro (1926) habría servido de 
inspiración para la célebre descripción borgeana del Aleph. Véase Cristaldo, 'Uspiana anuncia profeta errado' 
(2007 – respuesta al texto arriba citado de Leyla Perrone-Moisés) y 'Lobato e Obama' (2008). 
11 O'Dwyer, 'Searching for Cyberspace: Borges and Pynchon': 'Substitute "cyberspace" or "the Net" for "Tlön", 
and you have a dystopian McLuhanesque vision of the perils of our networked society, warning against the 
increasingly blurred boundaries between the "real" and the "virtual"'.
12 Wolk, 'Webmaster Borges': 'Borges' greatest and most invisible labyrinth'.
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ha llegado, si bien de forma menos proficua, a semejante posición sobre su papel de 
prefiguración de las redes. Afirmó el propio Borges de Cortázar, en 1988, que sus cuentos dan 
a luz a 'un mundo poroso en el que se entretejen los seres';13 paralelamente, es el narrador de 
Rayuela quien alaba a Borges como exponente de la 'teoría de la comunicación'14: así, Borges 
y Cortázar se sitúan mutuamente como creadores de redes15. Sobresalen, además, ciertas 
semejanzas entre las cosmovisiones de ambos autores: si José Saramago opinó en 1999 que 
Borges creó una literatura ritual anunciando un mundo también hecho de rituales16, para el 
escritor uruguayo Omar Prego (1985) la literatura en Cortázar es 'una especie de substitución 
de la realidad'17. Los dos argentinos comparten una actitud cultural enciclopédica y omnívora 
que hace que sus obras hoy se parezcan a una miniatura de la inmensa biblioteca de la Red: 
así, es siempre Omar Prego quien ve en Cortázar a 'un argentino que había incorporado a su
cultura todo lo que Europa puede ofrecer'18, mientras, paralelamente, para Harold Bloom 
(1994) la obra de Borges 'ha asimilado el entero Canon Occidental, y aun más'19. De un modo 
más radical, argumentó en 1999 Froilán Fernández, periodista venezolano, que 'Borges y 
Cortázar sobresalen en la escena latinoamericana como innovadores de la literatura no lineal; 
lo que se adelanta a la implementación electrónica del hipertexto', señalando que 'después de 
probar con una narrativa circular en el cuento "Continuidad de los parques", Cortázar ofrece 
varias secuencias posibles de lectura en Rayuela'20. Este argumento viene repetido desde la 
Universidad chilena por Álvaro Cuadra, quien, en 2005, calificó la misma novela (o 
'postnovela') Rayuela de 'texto paradigmático en cuanto prefigura las posibilidades 
hipertextuales'21 y privilegia la discontinuidad, lo fragmentario y la lectura interactiva, 
observando a la vez que en este libro Cortázar se sirve, proféticamente, de las imágenes de 
bitácora y telaraña22.

Seguramente, hay cuentos de Cortázar cuyo imaginario ofrece paralelismos visibles, o hasta 
enlaces vaticinadores, con el ciberespacio. En 'Manuscrito hallado en un bolsillo', texto 
centrado en el metro parisiense, las relaciones humanas se encuentran supeditadas a los 
esquemas arbitrarios ideados por el protagonista para 'captar' a las mujeres que vislumbra en 
los trenes del metropolitano. El tema de 'Casa tomada' es la invasión, tan paulatina como 
inevitable, de la realidad cotidiana por otra, abrumadora y totalizante, que acaba por 
substituirse por ella, hasta el momento en que el apartamento haya pasado por fin a ser ya no 
nuestro sino de ellos. Otro relato curiosamente premonitorio, 'Las caras de la medalla', tiene 

                                                
13 Borges, 'Julio Cortázar: Cuentos', 10.
14 Cortázar, Rayuela, 180 (hay una segunda mención de Borges en esta novela en una lista de influencias 
redactada por el personaje Morelli (Rayuela, 408)). Añadamos que Cortázar nunca negó la influencia de Borges, 
dejando claro en sus conversaciones con Omar Prego que el maestro porteño ha condicionado su propia obra 
sobretodo en lo que hace a la economía del lenguaje (Cortázar/Prego, La fascinación de las palabras, 184).
15 La relación Borges-Cortázar se cuaja de una forma extrañamente concreta alrededor de una realidad a la vez 
toponímica y textual, el (significativamente llamado) Hotel Cervantes de Montevideo, donde en diferentes 
momentos se hospedaron ambos escritores y que constituye el encuadre de 'La puerta condenada', relato de 
Cortázar decididamente borgeano en su osmosis entre cotidiano y fantástico (véase Cortázar/Prego, La 
fascinación de las palabras, 76).
16 Citado en Rollason, 'Encontro com José Saramago', 3: 'uma literatura ritual anunciando um mundo, também 
ele, ritual'.
17 Cortázar/Prego, La fascinación de las palabras, 25.
18 Cortázar/Prego, La fascinación de las palabras, 17.
19 Bloom, The Western Canon: 'his [Borges'] best work ... draws upon the entire Western Canon and more' (p. 
471).
20 Fernández, 'Borges binario'.
21 Cuadra, 'Hipertextualidad y literatura', 58.
22 'Otro dato más que interesante es que la imagen que sirvió de matriz a Rayuela y que aparece consignada en el 
log–book o bitácora de la obra, es justamente, la telaraña (web, en inglés)' (Cuadra, 'Hipertextualidad y 
literatura', 59).
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como telón de fondo un lugar tan privilegiado para la historia cibernética como los 
laboratorios del CERN, el muy famoso Consejo Europeo para la Investigación Nuclear 
(Conseil Européen pour la Recherche Nucléaire) en Ginebra donde, más tarde y en el mundo 
real, a partir del año 1990 Tim Berners-Lee había de desarrollar la Gran Telaraña Mundial. El 
cuento es una exploración irónica de desamor e incomunicación en un universo cosmopolita y 
ecléctico, el de los científicos internacionales, que ya se parece al de Internet, pero es la 
ubicación en el CERN, hoy emblema de transformación planetaria y relacional, la que asusta
al lector de la generación de las redes. Incluso surge con fuerza, de las páginas de este 
prefigurador relato, el vocablo 'telaraña': 'la obligación de coexistir tantas horas por semana 
fabrica telarañas de amistad'23.

En este orden de cosas, la segunda parte de esta ponencia se dedicará al análisis más 
pormenorizado de dos cuentos cuya posible relación con el mundo cibernético parece no 
haber sido enfatizada por la crítica: 'El Congreso', ficción relativamente tardía de Borges del 
año 197124, y 'Queremos tanto a Glenda', relato de Cortázar publicado en 198025.

** 

En 'El Congreso', Borges inventa una agrupación secreta, supuestamente constituida a 
comienzos del siglo XX, que llega a integrar a iluminados de múltiples proveniencias hasta 
devenir en 'una entidad que abarca el planeta' (36)26, asumiendo rasgos que la hacen parecerse 
extrañamente a Internet. Pudiérase hablar de secta, como en otros textos borgeanos como 'La 
secta del Fénix'27, pero aquí el discurso no es de índole teológica, y sería más correcto 
referirnos a un esbozo de sociedad paralela. El narrador es un argentino llamado Alejandro 
Ferri, ya de edad avanzada en el momento de narrar, profesor de inglés oriundo de la 
provincia que ejerce en Buenos Aires; el fundador, uruguayo de origen escocés, lleva el 
nombre de don Alejandro Glencoe, así constituyéndose en cierto modo como doble del 
narrador. Las conexiones de los dos con la cultura anglófona plantean el papel, internacional 
pero a la vez uniformizante, de lo que Ferri denomina el 'el infinito idioma inglés' (45). 
También el nombre Alejandro sugiere la ilustre Biblioteca de Alejandría, precursora de 
aquella otra, borgeana, de Babel. Glencoe reside en Buenos Aires pero es también dueño de 
una finca en su país natal, en una zona 'que lindaba con el Brasil' (34), encontrándose en la 
intersección de tres países del Cono Sur, lo cual, sumándose a sus orígenes europeos, lo 
constituye como un ser a la vez muy latinoamericano y muy cosmopolita28. Ferri, el otro 

                                                
23 Cortázar, 'Las caras de la medalla', 169. Para una análisis detallada de este relato, véase Rollason, '"Las 
oficinas del CERN"'; notemos también, en Rayuela (p. 430) la frase siguiente: 'la raza humana sale de la edad 
media para ingresar en la era cibernética'.
24 Borges, 'El Congreso' (publicado separadamente, Buenos Aires: El Archibrazo, 1971; recogido en El Libro de 
Arena, Buenos Aires: Emecé, 1975; reedición, Madrid: Alianza, 1997). 
25 Cortázar, 'Queremos tanto a Glenda', en Queremos tanto a Glenda (México: Nueva Imagen, 1980; recogido en 
Los Relatos, 1, Madrid: Alianza, 1985). 
26 Referencias parentéticas a los números de página de 'El Congreso' (edición Alianza, citada arriba).
27

En este cuento el narrador afirma la existencia, desde tiempos inmemoriales, de una secta clandestina y 
enigmática, cuyos adeptos viven 'desparramados por la faz de la tierra, diversos de color y de rasgo': 'una sola 
cosa - el Secreto - los une y los unirá hasta el fin de sus días' (Borges, 'La secta del Fénix', 191). La ubicación de 
ciertos sectarios en Ginebra (ibid., 189) crea, así como la referencia al CERN en 'Las caras de la medalla' de 
Cortázar, un curioso enlace con la invención de Tim Berners-Lee.
28 Incluso, al ser su padre 'oriundo de Aberdeen' ("El Congreso', 34), Alejandro Glencoe se enlaza con una figura 
literaria tan internacionalista como George Gordon, Lord Byron, considerado como inglés pero quien, al ser su 
madre de Escocia, vivió de niño y frecuentó la escuela en esa ciudad escocesa, y cuya abigarrada carrera hubiera 
podido llevarlo a aventuras bolivarianas en Latinoamérica si no hubiese fenecido dramáticamente en Grecia. 
Sobre el 'proyecto latinoamericano' de Byron, véase Marchand, Byron: A Portrait, 313, 376.
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Alejandro, 'modesto hombre gris - que hilvana estas líneas' (27) se presenta como el único
sobreviviente de la agrupación, pero a la vez se contradice al afirmar su eternidad y 
universalidad: 'Soy ahora el último congresal. Es verdad que todos los hombres lo son, que no 
hay un ser en el planeta que no lo sea, pero yo lo soy de otro modo' (29). 

El narrador Ferri se da cuenta de la existencia 'del Congreso, que siempre tuvo para mí algo
de sueño' (33) a través de un amigo poeta que logra introducirlo en el grupúsculo de 'quince o 
veinte' (31), el cual suele reunirse cada sábado. La mayoría son blancos de sexo masculino y 
sin duda nutridos burgueses bonaerenses, pero hay al menos una dosis de universalidad en la 
presencia de una (sola) mujer y de 'un pastor protestante, dos inequívocos judíos y un negro'
(32), además de otro sujeto de origen anglosajón, 'Donald Wren, un ingeniero del Ferrocarril 
Sud' (33), cuya participación conecta al grupo con el mundo de la tecnología. Con el tiempo, 
la estructura va internacionalizándose: 'Llegaban adhesiones del Perú, de Dinamarca y del 
Indostán' (36), y ensanchándose con 'continuas ampliaciones': 'Es como estar en el centro de 
un círculo creciente, que se agranda sin fin, alejándose' (39). En ambos estos aspectos, el 
Congreso se comporta de una forma que lo asemeja mucho a la futura Red. Llega el momento 
en que 'el Congreso no podía prescindir de una biblioteca' (39), y a partir de entonces la 
naturaleza omnívora de la organización se vuelve patente: la biblioteca pasa a integrar 
'diversas y extensas' obras de referencia, desde Plinio o los enciclopedistas franceses hasta la 
Britannica e incluso 'los sedosos volúmenes de cierta enciclopedia china' (39).

El espíritu cosmopolita, enciclopédico y expansionista de la telaraña que van urdiendo los 
congresales se plasma en una imagen inquietante cuando Don Alejandro invita a su 
homónimo a visitar su estancia de Uruguay, llamada 'La Caledonia', donde se va 
construyendo el cuartel general del Congreso. Para el visitante, es un espacio perturbante: 
pese a su nombre escocés, la finca resulta ser un fenómeno muy del Cono Sur, un encuadre 
que mezcla características uruguayas y brasileñas. Los albañiles chapurrean 'un gangoso 
español abrasilerado' (42), así creando una confusión de lenguas, y Ferri confiesa: 'Acaso 
alguna tarde o alguna noche estuve en el Brasil, porque la frontera no era otra cosa que una 
línea travesada por mojones' (43-44). Mientras tanto la quinta con sus obras se asemeja cada 
vez más a la bíblica torre de Babel: las obras surgen a los ojos de Ferri como 'una suerte de 
anfiteatro despedazado ... unos andamios y unas gradas que dejaban entrever espacios de 
cielo' (42) - desconcertante simulacro del edificio faraónico e inacabado de Génesis, tal como 
lo soñaron los Breughel en sus famosos cuadros babélicos. A la vez, lógicamente, si el relato 
borgeano evoca el Babel primordial, no puede dejar de recordar simultáneamente, en una muy 
consciente autocitación, ese otro Babel, posterior, que es la célebre hiperbiblioteca borgeana, 
pues, efectivamente, la biblioteca del Congreso pretende abarcar 'las obras clásicas de todas 
las naciones y lenguas' (44).

Persiguiendo esta meta de la biblioteca absoluta, Ferri se desplaza a Londres (otra vez impera 
la cultura anglosajona), y allí frecuenta diariamente la biblioteca del Museo Británico, 
cazando el fantasma de una lengua universal, 'un idioma que fuera digno del Congreso del 
Mundo' (46). A su vuelta, descubre que la biblioteca del Congreso se ha hecho cada vez más 
extensa y heterogénea, abarcando desde colecciones completas del diario La Prensa hasta 
'tres mil cuatrocientos ejemplares del Quijote' (48), pero que la obra de la finca está parada: 
'los albañiles habían interrumpido el trabajo' (49). Es el inicio del fin, como lo indican tanto el 
fracaso de la búsqueda de una lengua única como la torre inacabada: esta segunda biblioteca 
de Babel nunca se completará, y así no es de extrañar cuando Alejandro Glencoe manda 
quemar todos los libros, mientras otro congresal observa: 'Cada tantos siglos hay que quemar 
la Biblioteca de Alejandría' (51). 
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La empresa parece haber fracasado rotundamente: el Congreso se desagrega, la quinta se 
vende, y si una vez Ferri y un ex-congresal se cruzan por la calle, 'fingimos no habernos visto'
(52). La creación de un organismo cosmopolita e iniciático consagrado al saber universal y la 
superación de las barreras nacionales y lingüísticas se ha quedado en nada. Esta torre de Babel 
no la ha derribado ningún dios castigador, sino las manos de su propio creador humano, como 
si ser humano significara reconocer lo incompleto como condición limitadora e insoslayable. 
Y no obstante, permanece la idea del Congreso como sueño y posible logro de la 
universalidad. Afirma Don Alejandro que 'La empresa que hemos acometido es tan vasta que 
abarca – ahora lo sé – el mundo entero' (51); confirma Alejandro Ferri que 'nuestro plan .. 
existía realmente y era el universo y nosotros' (54).

**

Si en este cuento de Borges tenemos una dialéctica irresoluta entre utopía y límites, 
universalidad y localismo, lo que sobresale es la imagen de un grupo de iniciados unidos por 
su fe en la comunicación, así esbozando el universo de las comunidades virtuales. Parecido 
fenómeno se da en el relato de Cortázar, 'Queremos tanto a Glenda', narración que también
gira alrededor de un grupúsculo iniciático y que abarca tanto una aguerrida argentinidad como 
el internacionalismo (o hasta imperialismo) de la cultura anglosajona. No obstante, el 
universo cortazariano se revela, aquí como en otros muchos de sus relatos, como más 
tenebroso y menos racional que el borgeano, pues aquí la creación de comunidades utópicas
asume unos rasgos más bien destructores. Este relato espeluznante retrata a una sociedad 
secreta de admiradores de Glenda Garson, ficticia actriz inglesa que se parece visiblemente a 
la real Glenda Jackson: una asociación de imaginaria gente unida por una fascinación común 
que, hoy, recordará ineluctablemente a uno de esos innumerables foros de discusión o 
newsgroups que pululan en la Red. 

Aquí también la agrupación se constituye como grupúsculo en Buenos Aires, y el narrador 
(sin nombrar) es uno de sus ex-socios que cuenta su historia con retroactividad. El núcleo de 
admiradores se crea a través de 'las copas con los amigos después del cine' (299)29. Se trata de 
hombres y mujeres amantes del cine en general, sea la europea de autor o la más comercial 
anglonorteamericana: 'admirábamos a Glenda y además a Anouk ... a Marcello, a Yves, ... a 
Dirk'30 (300), pero es con una actriz británica que se fascinan: así, Cortázar tanto como 
Borges deja visible la imprenta de la hegemónica cultura anglosajona, si bien esta vez no en el 
campo literario sino en el de la cultura visual y de masas31. Como el Congreso borgeano (y 
como Internet), la agrupación cortazariana se extiende paulatinamente: 'el núcleo se fue 
dilatando lentamente ... y sentimos que crecía casi insoportablemente' pues 'éramos muchos 
los que queríamos a Glenda' (300). También como las futuras redes del ciberespacio, el nexo 
de glendianos comienza a adquirir personalidad propia y dinámica autónoma, al hallarse sus 
asociados unidos por misteriosos lazos, 'mecánicas no investigables' (300).

                                                
29 Referencias parentéticas a los números de página de 'Queremos tanto a Glenda' (edicion Alianza, citada 
arriba).
30 Referencias a Anouk Aimée, Marcello Mastroianni, Yves Montand, y Dirk Bogarde.
31 En el intertexto de otro relato cortazariano, 'Las babas del diablo', se nota igualmente la compleja imbricación 
de la cultura cinemática 'comercial'/angloamericana y 'de autor'/europea, pues ese cuento fue llevado a la pantalla 
en 1967, bajo el título Blow-Up, por Michelangelo Antonioni, cineasta italiana de la escuela europea, quien no 
obstante eligió para el principal papel femenino a la muy conocida británica Vanessa Redgrave, creando así un 
curioso paralelismo extratextual con Glenda Jackson. 
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Los socios comienzan a no contentarse ya con las películas de Glenda tal y como están, e, 
impelidos por una sed utópica, por el afán de modificar la realidad, confían a los miembros 
más técnicamente orientados la tarea de mejorar sus producciones cinemáticas. En esto los 
glendianos se parecen a los futuros socios de los foros de discusión Usenet: por ejemplo, en el 
foro rec.music.dylan, constituido por acólitos del cantautor norteamericano Bob Dylan, es 
frecuente encontrar contribuciones de dylanitas que, insatisfechos con los setlists (selecciones
de temas) de los conciertos del maestro, les proponen a los otros foreros listas ideales, 
incluyendo canciones que Dylan jamás ha interpretado al vivo, así reescribiendo y mejorando
la realidad del admirado artista. En el relato cortazariano, 'algunos se atrevieron a deslizar 
críticas parciales, el desconcierto o la decepción frente a una secuencia menos feliz, las caídas 
en lo convencional o lo previsible' (301), hasta llegar el momento en que 'de golpe los errores, 
las carencias se nos volvieron insoportables' (302). Entonces comienza la labor de rehacer y 
perfeccionar las películas, adquiriendo copias para trabajar en ellas, remplazando secuencias 
enteras, por medios técnicos que, proféticamente, incluyen la informática: 'la computadora ... 
programó las tareas y las etapas' (302), el todo con la meta de demostrar que 'la perfección 
puede ser de este mundo' (303).

La filmografía perfeccionada de Glenda asume, pues, en el cuento cortazariano el papel de la 
segunda biblioteca de Alejandría en el relato de Borges, como símbolo tanto de la identidad 
del grupo como de su voluntad de rehacer el mundo. No obstante, también este proyecto 
alcanza a asumir rasgos destructivos, pues en un viraje dramático, comparable con el del auto-
de-fe de los libros en Borges, los admiradores de Glenda se yerguen contra la misma y 
verdadera existencia de su ídolo. Glenda se retira del mundo del cine durante algún tiempo, y 
luego vuelve en una serie de películas que sus seguidores no tragan, rechazándolas como 
mediocres e inferiores. Así y para guardar para siempre la perfección de su obra recompuesta 
por sus labores, resuelven que la única solución es ... eliminar a Glenda. 'Nunca el núcleo tuvo 
una fuerza tan terrible' (305): se le encarga a uno de los socios la tarea de acabar con la vida 
de la actriz, y con el fin de Glenda y, por ende, el de la agrupación de gente que la quería
tanto, el relato de Cortázar también acaba. Tal como en 'El Congreso', los antiguos socios 
nunca más tornan a juntarse: 'estábamos seguros de no volver a encontrarnos en el café ...... 
nos evitaríamos cortésmente en las salas y en la calle. Queríamos tanto a Glenda que le 
ofreceríamos una última perfección inviolable' (305-306).

Añadamos que este texto de Cortázar tiene una dimensión adicional, de compleja imbricación 
con el mundo real, pues en el primer volumen de sus relatos, así como los publicó en 1985. la 
editorial madrileña Alianza con la mención 'recopilación ... reordenada por el autor'32, 
'Queremos tanto a Glenda' viene seguido por 'Botella al mar', narración presentada como 
'epílogo a un cuento' que es más bien ensayo, así empañando la frontera ficción/no ficción de 
la mejor manera borgeana. En este texto, fechado como el relato en 1980, Cortázar cuenta, 
bajo la forma de una carta abierta a la mismísima Glenda Jackson, lo atónito que se quedó 
cuando, poco después de la salida de Queremos tanto a Glenda, descubrió que la actriz había 
vuelto a la pantalla con una película llevando el muy cortazariano título de Hopscotch (en 
castellano, Rayuela ... ). El cuento aún no había sido traducido al inglés, y Jackson no hubiera 
podido leerlo. Cortázar, efectivamente, ofrece este texto como mensaje enviado desde un 
lugar liminal, denominado por él 'ese territorio fuera de toda brújula [en el que] usted y yo 
estamos mirándonos'33. Por tan extraña sincronicidad, o, en las palabras del autor, tan 
'incalculablemente hermosa simetría'34, mundo paralelo y mundo real se sobreponen y se 

                                                
32 Cortázar, Los relatos, 1, Madrid: Alianza, 1985, nota en la cubierta trasera.
33 Cortázar, 'Botella al mar', 312.
34 Cortázar, 'Botella al mar', 312..
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interpenetran, hasta el punto que tanto el escritor como sus lectores bien pudieran estar ya 
viviendo en algún universo alternativo como el Tlön que ideara Borges.
**

Tanto el relato de Borges como el de Cortázar construyen, en substitución de la realidad 
cotidiana, un mundo paralelo, ideado y en parte logrado por un grupo de iniciados, el cual 
posteriormente se desmorona desde dentro, por la destrucción, consciente e intencional, del 
objeto – en Borges una biblioteca, en Cortázar una mujer - de su voluntad y labor de 
perfección. Los dos textos son, sin duda, anti-utopías, y sus lectores de hoy pueden 
legítimamente preguntarse si hay que leerlos como advertencias en contra de un universo de 
las redes que pudiera asumir fuertes rasgos destructores y deshumanizadores. Es cierto que en 
el plano puramente literario, como casi siempre en Borges y Cortázar, triunfa la perfección 
formal y prima la lógica de crear determinado efecto en el lector por el manejo sagaz de la 
palabra: ambos, como se sabe, fueron secuaces fieles de Edgar Allan Poe35 y de su concepto 
del cuento bien hecho, de la maestría del hacedor de narraciones así como la resume Poe en su 
famosa y lapidaria formulación: 'un hábil artista literario ha construido un relato'.36

No obstante, en cuanto a la naturaleza de sus premoniciones del ciberespacio, las dos 
narraciones oscilan de una forma perturbadora entre los polos del orden y del caos: pues 
escribió Cortázar en Rayuela, '¿pero qué orden puede ser ese que no parezca el más nefando, 
el más terrible, el más insanable de los desórdenes?'37. En esa óptica, los dos textos se 
constituyen como emblemáticos de la compleja dinámica de la Red tal como la identifica José 
Luís Cebrián, para quien, si bien el ciberespacio genera 'una especie de diálogo universal y 
multiforme'38, a la vez 'esta posibilidad de tener a millones de gentes hablando entre si, en 
círculos cuya composición racial, nacional, social o cultural puede ofrecer infinitas variantes, 
... permite imaginar que el sistema de ordenación jerárquica de valores ... puede ser sustituido, 
en gran parte, por el caos'39. Aún así, de los tanteos del Congreso perdura el ideal de la 
universalidad, y de los laboratorios de los que querían a Glenda permanece el afán de la 
perfección. Los mas ciberutópicos de los lectores de los dos geniales argentinos podrán 
concluir de los dos relatos que si el fallo humano por ahora contamina el mundo paralelo de 
las redes, es el mismo ciberespacio, con su insoslayable dinámica de futuro, el que en un 
porvenir ya vislumbrable corregirá y superará esa misma imperfección humana.

                                                
35 Para los planteamientos de los dos autores sobre Poe, véanse Borges, 'Edgar Allan Poe', y Cortázar, 'El poeta, 
el narrador y el crítico'. Como es sabido, Cortázar tradujo al castellano la totalidad de los cuentos de Poe, así 
como sus más importantes obras de ensayística. Para algunos enlaces intertextuales entre el norteamericano y 
ambos argentinos, véase Rodríguez Guerrero-Strachan, "Idea de Edgar A. Poe en la obra crítica de Jorge Luís 
Borges" y '"Manuscrito hallado en un bolsillo": Reescritura cortazariana del clásico de Edgar Allan Poe.'
36 'A skilful literary artist has constructed a tale'. Poe, 'Nathaniel Hawthorne', 188; tr. Cortázar como 'Hawthorne', 
135.
37 Cortázar, Rayuela, 93.
38 Cebrián, La red, 84.
39 Cebrián, La red, 91.
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