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Eu ofereço minhas breves impressões sobre a última novela de José Saramago, CAIM. Vindo logo 
após a genial comédia A VIAGEM DO ELEFANTE, CAIM é um dos trabalhos mais sombrios do 
autor, comparável talvez apenas ao ENSAIO SOBRE A LUCIDEZ em sua rispidez. Saramago 
retorna à sua crítica do sistema de crença Judaico-Cristão que ele começou em O EVANGELHO 
SEGUNDO JESUS CRISTO, fazendo com o Velho Testamento o que fez com os Evangelhos no 
livro anterior.

Como em O EVANGELHO, Saramago oferece um julgamento ateu do Deus Judaico-Cristão (‘o 
senhor’), visto como um tirano caprichoso e irracional. Ao focar na figura de Caim, ele se 
posiciona numa longa fila de escritores que, com variados graus de ortodoxia ou ceticismo, tem 
revisitado o mito do assassinato primal do Gênesis, entre eles, S.T. Coleridge, William Blake, Lord 
Byron, Charles Baudelaire, Victor Hugo, George Eliot, e, em Portugal, Jorge de Sena. A convenção 
narrativa unificadora do livro é a aparição de Caim, o andarilho, como personagem – observador ou 
participante – em uma série de estórias do Velho Testamento. Assim, Saramago revisita episódios 
do Gênesis e de outros livros do Velho Testamento, como a Torre de Babel, Sodoma e Gomorra, 
Abraão e Isaac, Moisés e o bezerro de ouro, a queda de Jericó, as provações de Job, etc. Os 
personagens são praticamente todos figuras da Bíblia, fora a decididamente não-bíblica Lilith, de 
acordo com alguns a primeira mulher de Adão, mas aqui amante de Caim.

A narrativa se mantém suficientemente próxima das fontes bíblicas até o episódio culminante, uma 
reescrita radical do Dilúvio de Noé, cujos detalhes completos eu deixo para o leitor descobrir. Irei 
apenas revelar que a conclusão do livro é sombria e desesperadora ao extremo. Enquanto isto, 
entretanto, eu chamaria a atenção para o que Saramago *não* fez neste livro.

O mito bíblico de Caim é extremamente ambivalente. Caim verte o primeiro sangue humano, mas o 
primeiro derramador de sangue de fato é Abel, com seu sacrifício animal. A marca na testa de Caim
é um sinal de seu crime mas também um aviso de Deus para que ninguém lance mão sobre ele. A 
punição de Caim não é vagar para sempre, como muitos erroneamente pensam, mas vagar por um 
tempo até ele se tornar o fundador da primeira cidade, Enoch. Seus descendentes se estabelecem ali 
e inventam e praticam as artes e habilidades da metalurgia, criação de gado e música. Mesmo que 
os Cainitas supostamente tenham perecido no Dilúvio, as artes que eles inventaram permaneceram. 
Caim e sua família têm, portanto, um lado Prometiano, um aspecto salientado por Hugo e Eliot em 
seus respectivos poemas ‘La Conscience’ (‘A Consciência’) e ‘The Legend of Jubal’ (‘A Lenda de 
Jubal’), mas não explorado por Saramago. Igualmente, Byron, em suas duas obras dramáticas 
‘Cain : A mystery’ (‘Caim: Um Mistério’) e ‘Heaven and Earth’ (‘Céu e Terra’), propõe uma
eloquente defesa de Caim como rebelde cultural e questionador da autoridade.

Em CAIM, o irmão e assassino de Abel tem o papel de um vagabundo eterno, não um fundador de 
cidades e artes. A cidade de Enoch aparece na narrativa de Saramago, bem como o filho homônimo 
de Caim, mas nesta versão a cidade já existe, presidida por sua rainha Lilith, quando Caim chega, e 
sua semente em Enoque não vai a lugar algum. Saramago simplesmente ignorou o potencial 
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Prometiano da figura de Caim como rebelde e fundador de artes, e apesar de sua eloquente crítica 
da teologia Judaico-Cristã, esta novela, no meu entender, finalmente sofre com a excessiva ênfase 
em um aspecto mais convencional: a do andarilho. Tal alegação, é claro, exige uma exaustiva 
comparação com as fontes bíblicas e com outras representações literárias de Caim. Todavia, minha 
impressão é a de que no fim das contas, ganharia Byron.
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